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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi 
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin 
unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, 
daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler nispetinde artırması, 
canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert 
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı 
gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, 
Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet 
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin 
gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün 
olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 
Hasan Âli Yücel 


Çevirmenin Onsózü 


İlk kez 1781”de, yani Rousseau”nun ölümünden 3 yıl sonra Cenevre'de yayınlanan Dillerin Kökeni 
Üstüne Deneme'nin yazıldığı tarih tartışma konusu. Gerek Rousseau'nun kendisinin yayınlamamış 
olması, gerekse bu metin üstüne yeterli bilgi bulunmaması, yapıtın ne zaman kaleme alındığı 
konusunda farklı görüşler öne sürülmesine yol açmış. 


Rousseau”nun 1763'te, bu metnin de içinde yer alması öngörülen bir cilt için yazdığı bir önsöz 
projesinin bir yerinde, Deneme'nin başlangıçta, 1755'te yayınlanan İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin 
Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem'in bir parçası olarak düşünüldüğü, ama Söylem için fazla uzun 
ve konu dışı kaldığı ifadesini görüyoruz. Rousseau”nun bu metni daha sonra Rameau”nun müzik 
konusunda kendisine yönelttiği eleştirilere yanıtı ile birlikte yeniden ele aldığını, ama ardından okura 
sunmaya değer bulmadığı için yine yayınlamaktan vazgeçtiğini öğreniyoruz. Malesherbes'e yazdığı 25 
Eylül 1761 tarihli mektubunda Deneme ile ilgili şunları söyler: “Bu karalamanın [barbouillage] ayrı 
bir biçimde yayınlanabilecek halde olduğunu düşünmüyorum, ama belki geri kalanın yararına genel 
derlemeye girebilir” H . Rousseau, kendi yazdıklarından anladığımıza göre bu metni birçok kez elden 
geçirmiş, yayınlamayı düşünmüş, ama hep vazgeçmiş. 


Bununla birlikte, Deneme'nin hangi zaman aralığında yazıldığı sorusuna kesin bir yanıt 
bulunabilmiş değil. Konu ile ilgili birçok incelemenin ortaya koyduğu sonuçlar ancak kestirimsel bir 
aralık vermeye olanak tanıyor. Bu tartışmaların geneline baktığımızda ise, kimi araştırmacıların 
Deneme'nin İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem ile ilişki içinde ve 
1753'ten önce yazıldığını kabul ettiklerini, kimilerinin ise metnin yazılış sürecini 1758 ile 1762 
arasına yerleştirdiğini görüyoruz”! . Açık ki, bu savlardan hangisinin kabul edildiğine göre, Deneme 
ile Söylem'in en azından zamansal düzlemdeki ilişkileri de sorunlu hale geliyor. Bununla birlikte, bu 
aktardığımız ilişkilendirme ve tarihlendirmelerin de bütün Rousseau araştırmacılarınca kabul 
edildiğini söylemek güç. Biz, ana hatlarını aktarmakla yetindiğimiz bu tartışmaya girmekten çok, 
zamansal açıdan olmasa da, içerik açısından açık bir ilişkinin gözlemlendiği, yukarıda andığımız 
Söylem ile elinizde çevirisini tuttuğunuz Deneme'yi bir arada düşünüp, Rousseau'nun bu metinlerde 
izi sürülebilecek bir tarih anlayışını çıkarmaya çalışacak, Deneme'yi bir bütünlük içinde anlamaya 
yardımcı olacağını düşündüğümüz kimi noktaları vurgulayacağız. 


Dillerin Kökeni Üstüne Deneme ile, 1750”de yayınlanan Bilimler ve Sanatlar Üstüne Söylem” den 
sonra gelmesi açısından Rousseau uzmanlarının araştırmalarında İkinci Söylem olarak kısalttıkları 
İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem, daha ilk bakışta sanki iç içe 
iki kitap izlenimini verirler. Deneme'nin dokuzuncu bölümü sanki İkinci Sóylem' den ödünç alınmış 
gibidir. Buna karşılık Sóylem'de de dillerin kökeni üstüne bir tartışma buluruzS! . Deneme'nin 
savlarıyla uyum içindeki bu sayfalarda, özetleyecek olursak, Rousseau dilin bulunuşunun bütünüyle 
rastlantısal olduğundan söz ederek tartışmaya başlar. Bunun ardından, ilk ses olarak kabul edilen 
“doğanın çığlığı”ndan sonra jestlerin diline geçildiğini, daha sonra da söylemin ortaya çıktığını 
savunur. Deneme'de sözü edilmeyen bir konu tartışılır bu sayfalarda: sözcüklerin ortaya çıkışı ve 
oluşumu. Bu süreç Rousseau'ya göre şöyle işler: İlkel insanın dili bugünkü gibi ayrışmadığından, bir 
nesneden söz ederken “her sözcüğe bütün bir önermenin anlamını verir”! . Yani bir meyveden söz 
ederken, diyelim bir elmadan, elmayı göstermek için kurduğu ifade elma ile kurduğu ilişkiyi de içerir. 
Elma derken elmayı yiyeceğim ya da elma güzel demektedir aynı zamanda. Zamanla dil de ayrımlar 
kazanır ve daha kesin ifadelere izin verecek bir yapıya kavuşur. Fiiller, sıfatlar, adlar genel 
biçimlerinden çekimli hallerine doğru evrilirler. Daha sonra ise başka bir süreç başlar: dünyanın 
adlandırılması. İnsan önce, karşılaştığı her varlığa ayrı bir ad verir. Şurada gördüğü ağaç ile onun 
yanındaki ağaç ayrı birer varlıktır ve ayrı adlarla anılır. Ardından, çevredeki şeyler gözlemlendikçe 
onların nitelikleri göze çarpar, benzer ve ayrı noktalar görünür olur ve soyutlama yoluyla genel adlar, 


oradan da soyut kavramlar ortaya çıkar. Bunlar elbette insanın zihinsel gelişimiyle birlikte uzun 
zaman sonucunda ortaya çıkmış olmalıdır Rousseau'ya göre ve insanı hayvandan ayıran 
yetkinleşebilme yetisi burada önemli bir rol oynar. Bu yetiye ileriki sayfalarda yer vereceğiz. 


Söylem'in Deneme’ deki düşünceleri tamamlayan bu sayfalarını özetledikten sonra, Rousseau' da bu 
iki yapıtta nasıl bir tarih anlayışının ortaya konduğunu ve dillerin kökeninin nasıl bu çerçeve içinde 
düşünülebileceğini sergilemeye çalışalım. 


жж 


Bir toplumsal kurumun kökeni üstüne yapılan inceleme, onun tarihi üstüne düşünmek anlamına da 
gelecektir kuşkusuz. Rousseau da dilin ya da toplumun kökeni üstüne konuşurken, bir yandan da dilin 
ve toplumun gelişiminin izini sürer. Toplumun ya da dilin bugünkü durumuna nasıl geldiğini ve zaman 
içinde geçirdiği dönüşümleri düşünebilmek için önce onu başladığı bir ilk noktaya, denebilirse özüne 
geri götürmek gerekir bu yaklaşıma göre. Böylece araştırmacı “kendinde” diyebileceğimiz dili ortaya 
çıkaracak, sonra da tarihin ona kattıklarını bu öze göre değerlendirebilecektir. 


Rousseau'nun bu alandaki çalışmasına baktığımızda ise özel bir tür tarihsel açıklama getirdiğini 
görüyoruz. Bu tarihsel açıklama, aslında yöntem olarak hiç de bugün anladığımız anlamda tarihsel 
değildir. Belgelere, olgulara dayanmaz. Onun yerine, tamamen zihinde kurulan, hatta kurgulanan bir 
tarihtir. “O halde bütün olguları bir kenara bırakmakla işe başlayalım çünkü bunların sorunla hiçbir 
ilgisi yoktur. Bu konuya girebileceğimiz araştırmaları tarihsel doğrular olarak değil, şeylerin asıl 
kökenini göstermekten çok onların doğasını aydınlatmaya uygun, sadece varsayımsal ve koşullu akıl 
yürütmeler olarak kabul etmek gerekir, tıpkı doğa bilimcilerimizin dünyanın oluşumu konusunda 
yaptıkları gibi.” Š] O halde tarihsel verilerden yola çıkarak zamanda geriye gitmek, bir ilk kökeni 
bulmak değildir Rousseau'nun yaptığı. Onun yerine, incelenecek nesneyi akıl yoluyla bütün 
ilineklerinden soymak ve onun doğasını ortaya çıkarmaktır. Bu “tarih olmayan tarih”, ya da Henri 
Gouhier”nin deyişiyle “antropolojik geometri”! çalışması, tarihin başlangıç noktasına tarih-dışı bir 
durumu, doğal durumu alarak, bunu bir çalışma varsayımı olarak kullanır, ama bunun gerçek bir 
duruma karşılık geldiğini asla öne sürmez. Bu doğa durumu “artık yoktur, belki de hiç olmamıştır, ve 
büyük olasılıkla hiç de olmayacaktır” H! . Bu açıdan öbür doğa durumu kuramcılarından ayrılan 
Rousseau, bu durumu tanımlamaya çalışanların genellikle “toplumdan aldıkları fikirleri doğa 
durumuna taşıdıkları”nı, “vahşi insandan söz ederken uygar insanı betimledikleri”nili söyleyerek 
Hegel'in doğa durumu kuramcılarına getireceği eleştiriyi de önceler. Bu “tarih olmayan tarih”in nasıl 
yazılabileceği konusunda ise /ziraf7ar”ın şu satırları bize bir fikir verebilir: “Dijon Akademisi'nin 
ınsanlar arasındaki eşitsizlik üstüne programı 1753 yılında yayınlandı. Bu önemli konu üstüne rahat 
bir biçimde düşünebilmek [méditer] için Saint Germain'e 7-8 gün süren bir gezi yaptım. (...) Günün 
bütün geri kalanında, ormanın içinde, tarihinin korkmadan izini sürdüğüm ilk zamanların imgesini 
aradım, buldum; insanların küçük yalanlarına aman vermedim, onların doğasını çıplak bir biçimde 
ortaya çıkarmaya, onu bozan zamanın ve şeylerin gelişimini izlemeye ve insanın ürünü olan insanı 
doğal insanla karşılaştırarak onun sözde yetkinliğinde sefaletinin asıl kaynağını göstermeye çalıştım. 
Bu düşüncelerden Eşitsizlik Üstüne Söylem ortaya çıktı.” P] 


Peki bu doğa durumunu belirleyen koşullar nelerdir? Bu durumdaki doğa insanının nitelikleri nedir? 
Deneme'nin dokuzuncu bölümünde tarih-dışı bu doğa durumu sürekli bir ilkbaharın yaşandığı, kıtlık 
diye bir sorunun olmadığı, insanların bu elverişli koşullarda birbirlerine gerek duymadan yaşadıkları 


bir tür cennet imgesinde anlatılır. Bu dünyada yaşayan insan ise kimseye gerek duymaksızın 
yaşadığından yalnızdır, sağlıklı ve güçlüdür, başkalarıyla karşılaşmadığından da barış içinde yaşar. 
Doğa durumunun kategorileri, Alexis Philonenko”nun belirttiği gibi, yalnızlık, güç ve masumiyettir H 
. Rousseau bu doğa insanını iki güçlü duygulanım ile tanımlar. Bunlardan ilki, insanın kendi varlığını 
sürdürme duygusu olarak tanımlanan, kendine karşı duyduğu sevgi (amour de soi), öbürü ise kendi 
cinsinden bir başkasının acı çekmesinden rahatsızlık duymasına neden olan acıma duygusudur! . 
Akla öncel olan bu iki ilke hayvanlarda da bulunur. Akla dayanmadıkları için kendiliğindendirler. 
Rousseau'nun “doğal ahlak” dediği şeyi oluşturan bu iki ilke, toplum durumundaki insanın aklı ile 
kuracağı toplumsal ahlak için temel olacaktır. Artık doğa durumunda yaşamadığımızdan kendiliğinden 
iş gören bu ilkelere doğrudan ulaşamayız. Yapmamız gereken, pratik aklın dolayımıyla bu ilkeleri 
aşmak ve temel olma özelliklerini koruyarak yeni bir ahlak kurmaktır. 


Bu iki ilke insanı hayvandan ayırmaya yetmiyor. O halde bu ayrımı bize verecek nitelikleri bulmak 
gerekli. Rousseau bu niteliklerden ilkini özgürce eylemde bulunabilme ve bu özgürlüğün bilincinde 
olma olarak tanımlıyor2! . İkinci nitelik ise üzerinde biraz daha uzun durmayı gerektiren cinsten. 
Hayvan, tür olarak da tekil olarak da hiç değişmeden, gelişmeden varlığını sürdürür. Doğanın ona 
verdiğinin üstüne hiçbir şey eklemez, bu edindiklerini de kaybetmez. Oysa insan doğanın ona 
vermediğinin yerine kendi ürünü olan bir şey koyar, hem birey olarak hem de tür olarak sürekli 
gelişim halindedir. Rousseau insanın bu niteliğine yetkinleşebilirlik (perfectibilité) adını verir. Bu 
yetisi sayesinde insan ne ise o olarak kalmaya mahkum bir doğal varlık olmaktan çıkar ve, Sartre'ın 
deyişini ödünç alacak olursak, olduğunu olmayan ve olmadığını olan bir varlık haline gelir. Aslında 
bu yeti, insanı doğanın belirleniminden kurtaran ve özgürlük alanına çeken temel yetidir. Bununla 
birlikte insan bütün varlığını sonradan edindiğinden, bunları kaybetmesi de söz konusudur. 
Yetkinleşebilirlik, adından dolayı her zaman olumlu sonuçlar verecekmiş gibi düşündürse de, bu 
niteliktir ki Rousseau”ya “neden sadece insan aptallasabiliyor?"L3! sorusunu sordurur. Dil de insanın 
doğanın kendisine koyduğu sınırı aşmak için bu yetisiyle ürettiği bir araçtır ve toplumu kuran da bir 
bakıma odur. Şimdi bu doğa durumundan toplum durumuna nasıl geçildiğine bakalım. 


Doğa durumundan toplum durumuna geçişin koşulları aslında yukarıda sözünü ettiğimiz iki halin 
sona ermesiyle oluşur. Bunlardan ilki, yeryüzündeki o sonsuz ilkbahar durumunun sona ermesidir. 
Burada Rousseau bir tür fe/os”tan söz eder gibidir. Deneme'nin dokuzuncu bölümünde insanların 
toplumsallaşmasını isteyen (gücün) bu amaçla dünyanın eksenini değiştirdiğini, sürekli bahar 
havasının yerini de böylece farklı mevsimlerin, zor yaşam koşullarının aldığını okuruz. Elverişli 
koşullarda yaşamaya devam etseydi, ınsanlar hiçbir zaman birbirlerine gerek duymayacaklardı ve bir 
toplum haline gelmeyeceklerdi. Bu durumda onları insan yapan nitelikler de belki hiç ortaya 
çıkmayacaktı. Aklımıza şöyle bir soru gelebilir: acaba Rousseau'ya göre insan doğası gereği mi 
toplumsaldır, yoksa kimi dış etkiler sonucunda mı toplumsal bir varlık haline gelmiştir? 
Rousseau'nun buna yanıtının tam bir netlik taşıdığını söylemek güç. Deneme'de (s. 25) insanları bir 
araya getirenin büyük ölçüde doğal felaketler olduğunu söylerken bu toplumsallığın dışsal nedenlere 
bağlı olduğunu söyler gibidir. Oysa başka birçok yerde de toplumun insanın doğasında olduğunu dile 
getirirH# . Bunlardan şu sonuca varabiliriz: Eğer yaşam koşulları insanları zorlamasaydı belki de 
insanlik hep doğa durumunda yaşayacaktı. Ama her ne kadar onu toplumsallaşmaya zorlayan koşullar 
onun doğasına dışsal olsalar da, insan yetkinleşebilme yetisiyle bunların üstesinden gelmenin 
yollarını bulmuş, ona karşı geliştirdiği çözümleri içselleştirmiş, böylece toplum halinde yaşamaya 
başlamıştır. Hayvanların da aynı doğal kısıtlamalara maruz kaldıklarını, ama onların bu tür bir yapı 


kurmadıklarını düşünürsek, insanın gelişimindeki özgün durum daha da belirgin hale gelir. 


Doğa durumunun sona ermesi, insanın doğa durumunda ait olduğu kategorilerden yalnızlığı da 
ortadan kaldırır. Artık tek başına yaşamını sürdüremeyen insan içine düştüğü bu zayıf durumdan 
kurtulabilmek için başkalarının yardımına gerek duyar hale gelir. Bu gereksinimlerini paylaşabilmek 
için de kullanacağı yegâne araç dil olacaktır. Bu açıdan bakıldığında dilin toplumu kurduğu fikri 
oldukça akla yatkın gelmektedir. 


İnsanı doğa durumundan çıkaran en önemli yetisi yetkinleşebilmedir Rousseau'ya göre. Ama insanın 
en az onun kadar önemli başka bir niteliği daha vardır ve bunun da ilkine eklenmesi sayesinde doğal 
gereksinimleri aşıp üstüne kültürü kurabilir. Rousseau için, sadece doğanın belirlediği sınırlar içinde 
yaşayan hayvandan insanı ayıran bu nitelik güçlü duygulanımlardır. Bu kavramın Rousseau' da ne 
anlama geldiğini anlayabilmemiz için önce Eski Yunan dünyasında nasıl düşünüldüğüne kısaca göz 
atmamız gerekecek. 


“Güçlü duygulanım” olarak çevirdiğimiz passion sözcüğü, Eski Yunan'daki paskhein ve pathos 
sözcüklerine dayanır. Paskhein fiilini “maruz kalma “acı” 
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olarak çevirebiliriz; pathos ise “acı”, 
“hastalık” sözcükleriyle karşılanabilir. Bu sözcükler, genel olarak bir şeyden etkilenme, bir şeye 
maruz kalma anlamına gelirler. Dikkat edilmesi gereken nokta, bu sözcüğün praxis (eylem) ile 
karşıtlık içinde düşünüldüğü ve eylemin etkinliğinin karşısında edilgin bir hale işaret ettiğidir. Yunan 
düşünce dünyasına hiç de yabancı olmayan bu kavramı en sistemli biçimde ele alan ilk filozof, E.R. 
Dodds'a göre, Aristoteles'tir: “Yunanlı, bir güçlü duygulanım deneyiminde her zaman gizemli ve 
korkutucu bir şey görmüştür; kendinde bulunan, onu ele geçiren, ama kendisinin ele geçiremediği bir 
gücün deneyimini görmüştür. Pathos sözcüğünün kendisi bunun tanığıdır: Latince karşılığı passio 
gibi, insanın “başına gelen” bir şey anlamına gelir. Aristoteles, güçlü duygulanım anındaki insanı 
uyuyan, aklını yitirmiş ya da sarhoş insanların durumuna benzetir: Tıpkı onlarda olduğu gibi, onun da 
aklı iş görmez haldedir.” H5 Aristoteles'in Retorik”te tanımladığı biçimiyle güçlü duygulanım “bizde 
değişim yaratırken yargılarımızda farklar ortaya çıkaran ve ardından acı ya da hazzın geldiği 
şeydir.” H Nikomakhos’a Etik'te ise güçlü duygulanım olarak şunları sayar: “arzu, öfke, korku, 
cesaret, kıskançlık, sevgi, dostluk, nefret, haset, rekabet, acıma.” 17 


İnsanın içine yerleşip onu etkileyen, yargıda bulunurken aklını askıya alan bu güçlü duygulanımları 
Stoa filozoflarında da görürüz. Zenon’a göre pathos “aklın doğru yolundan sapan ve doğaya aykırı 
bir ruh hareketidir” ve dört temel güçlü duygulanım vardır: “acı, korku, arzu ve haz.” H8 


Genel olarak söyleyecek olursak güçlü duygulanımlar, yargı sürecinin içinde bulunmalarından 
dolayı aklın bütünüyle dışında olmayan, ama aklı doğru işleyişinden alıkoyan ve yanlış yargılara yol 
açan, ruhun yaşadığı hareketlerdir. 


Rousseau”nun da gerek İkinci Söylem” de, gerekse Deneme'de “passion” sözcüğünü bu anlamda 
kullandığını görüyoruz. Bunun en açık örneğini üçüncü bölümün hemen başındaki dev örneğinde 
bulabiliriz. İlk kez yabancılarla karşılaşan ilkel insan, onlar karşısında duyduğu korkudan dolayı 
doğru yargıda bulunma yetisini kaybeder ve onlara dev adını verir. Daha sonra, “aklı başına 
geldiğinde” ise korkusu geçtiğinden onlarla ilgili doğru bir yargıda bulunabilir” , 


Rousseau'nun doğa durumundaki insanda gösterdiği iki ilke de aslında birer güçlü duygulanimdir. 


Buraya kadar aktarmaya ve tartışmaya çalıştıklarımızın sonucunda Rousseau' da nasıl bir insan ve 
toplum anlayışı olduğunu kendi tarihsellik görüşü bağlamında ortaya koymaya çalıştık. Tarih-dışı bir 
noktada başlayan ve insanın yazgısı haline gelen bu tarih Rousseau'da başlıca üç aşama içinde 
düşünülür! ; 


1) Vahşilik: Bu dönemin insanı gereksinimlerle belirlenmiştir. Tek başına yaşar, şiddete yatkındır 
ve yaşamını avcılık yaparak sürdürür. Bu dönemin dili jestlerin dilidir. 


2) Barbarlık: Güçlü duygulanımların egemen olduğu bu aşamada insanlar artık aile ve kabileler 
halinde yaşamaya başlamışlardır. Yapıları biraz yumuşamıştır. Hayvancılık yapılan bu dönemin dili 
şarkılı dildir. 


3) Uygarlık: Bu artık akıl çağıdır. İnsan becerisi ile üretime geçmiştir. Toplum oluşmuş durumdadır 
ve ап de buna uygun olarak, çözümlemeli, kesin bir yapıya kavuşur. Bu aşamanın ilk başlarında yazı 
Çin yazısı gibi sözcükleri gösteren işaretlerle yazılırken, daha sonra alfabe yazısı ortaya çıkmıştır. 


Toplumun ortaya çıkması, ilerleme olarak değerlendirdiğimiz bütün alanlarda aslında insan için bir 
bela, bir hastalık olmuştur Rousseau'ya göre. İnsanoğlu doğa durumundaki mutlu ve bütünlüklü 
yaşamını artık bulamayacak, yazgısı haline gelen toplum durumunda artık binbir dertle acı çekecektir. 
Bütün bunlardan yola çıkarak tek çözümün tekrar doğa durumuna dönüş olduğunu mu söyleyeceğiz? 
Voltaire”in bile, Rousseau”ya 30 Ağustos 1755'te yazdığı mektupta İkinci Söylem ile ilgili olarak 
acımasızca, “yapıtınızı okuduktan sonra insanın dört ayak üzerinde yürüyesi geliyor” dediğini 
düşünecek olursak, Rousseau'nun bu suçlamalara ne kadar sık maruz kaldığını anlarız. Bununla 
birlikte, Rousseau'nun bunlara yanıtı kesin bir hayırdır. Bununla ilgili olarak iki noktaya değinerek 
sözümüzü bitirelim. 

İlk olarak, Rousseau'nun doğa durumuna dönmenin olanaksız olduğunu, çünkü zaten bu durumun 
Rousseau için gerçeklik taşımadığını, bir varsayımdan ibaret olduğunu anımsatalım. Ama daha da 
önemlisi, Rousseau böyle bir çözümü bu olanaksızlıktan değil, başka nedenlerle önermez. Bunlardan 
birincisi, Emile'de karşımıza çıkar: “Ormanda doğan [insan] daha mutlu ve daha özgür olabilirdi; 
ama eğilimlerini izlemek için alt etmesi gereken hiçbir şey olmayacağından, değersiz bir biçimde iyi 
olacak, hiç de erdemli olmayacaktı, şimdi ise güçlü duygulanımlarına rağmen erdemli olmayı 
bilir.” 2H Doğa durumundaki insandan erdemli ya da erdemsiz olarak söz edemeyiz çünkü onun 
“у”, deyim yerindeyse, kendinde bir iyiliktir. Herhangi bir bilince, akıl yürütmeye dayanmaz, bir 
seçimle belirlenmemiştir. Yani, eylem özgür olmadığından, erdem açısından da bir değer taşımaz. 
Oysa bu tür bir değerlendirmeye konu olabilecek eylem, felsefe tarihinden de öğrendiğimiz gibi, 
özgür seçime dayanan eylemdir. 


İkinci önemli nokta ise Rousseau”da zaman zaman karşımıza çıkan dolayım fikridir. Yukarıda da 
belirttiğimiz gibi, insan bir kez toplum durumuna geçtikten sonra artık dolaysız olarak doğal durumda 
yaşayamaz. Bize temel sunacak olan doğa durumunun kategorileri, onlarla doğrudan yaşamak için 
değil, bugünkü pratik aklımızla o kategorileri dolayıma sokmak ve bu aklın dolayımıyla o ilkeleri 
bugüne getirmek içindir. Toplum yasası bu doğal durum ilkelerinin dolayıma sokulmasıyla 
oluşturulacaktır, yoksa tekrar ormana dönerek değil. Bu dolayım düşüncesi bize hemen Hegel'i 
anımsatacak kuşkusuz. Bizce, Rousseau ile kendisinden çok yararlanmış olduğunu hep söyleyen 
Hegel'i bu kavram çevresinde birlikte düşünmek, ilgi çekici sonuçlar ortaya koyma olanağını taşıyor 
gibi görünüyor. 


жж 


Dillerin Kökeni Üstüne Deneme'yi okurken yukarıda kısaca sözünü etmeye çalıştığımız noktaların 
göz önünde tutulması gerektiğini düşündük. Bu yazıyı da bu amaçla sınırladık ve Rousseau'nun 
düşüncesinin bütününü ele almak gibi bir iddiamız kesinlikle olmadı. Ayrıca Deneme'nin günümüzde 
yol açtığı yeni tartışmaları da bu yazının dışında bıraktık çünkü bu tartışmalar, tanıtma amaçlı bir 
giriş yazısından çok daha kapsamlı yazıları ve bu yazıları yazacak uzmanları bekliyor. 


Çeviriye ilişkin not 


Okura sunduğumuz çeviriyi yaparken Rousseau'nun metninin iki ayrı basımından yararlandık. 
Bunlardan ilkini Jean Starobinski (Folio essais, 1990), ikincisini ise Catherine Kintzler (Garnier 
Flammarion, 1993) yayına hazırlamışlar. Gereken yerlerde her iki editörün de açıklayıcı notlarından 
losaca yararlandık, kimi yerlerde de kendi notlannm»z (ç.n.) kosaltmaspyla belirttik. 2! 


Bu çeviri, Mehmet Rifat'i»n önerisi sonucunda ortaya çıktı». Çeviriyi başta iki kişi gerçekleştirmeyi 
düşünüyorduk, ancak dışsal koşulların zorlaması sonucunda zaman içinde çalışma iki kente yayılırken 
çevirmen sayısı da bire indi. İlk birkaç bölümün çevirilerini Mehmet Rıfat ile birlikte gözden geçirip 
düzelttik. Kendisinden bu düzeltme çalışmalarımız sırasında edindiklerim, çevirinin bütününde bana 
değeri ölçülemez bir biçimde yardımcı oldu. Gerek bu çevirinin ortaya çıkması, gerekse çeviri 
sürecindeki desteğinden dolayı Mehmet Rifat'a sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum. 


Ayrıca, Kaan Atalay ve Christoph Schröder'in eleştirileri ve önerileri, metindeki temel kimi 
kavramların çevirileri açısından çok önemli rol oynadılar. Zaman ayırdıkları ve istekle yardımcı 
oldukları için kendilerine çok teşekkür ederim. 


Ömer B. Albayrak 


Bölüm I 


Düşüncelerimizi iletmenin çeşitli yolları üstüne 


Söz insanı öbür hayvanlardan ayırır: dil ulusları birbirlerinden ayırır; bir insanın nereli olduğu 
konuştuktan sonra anlaşılır. Kullanım ve gereksinim sonucu herkes ülkesinin dilini öğrenir; ama bu 
dilin başka bir ülkenin değil de o ülkenin dili olmasını sağlayan nedir? Bunu söyleyebilmek için 
yerele dayanan ve geleneklerin de öncesine giden bir tür nedene uzanmak gerekir: İlk toplumsal 
kurum olan söz, biçimini sadece doğal nedenlere borçludur. 


Bir insan başka biri tarafından hisseden, düşünen ve kendine benzeyen bir varlık olarak tanındığı 
anda ona kendi hislerini ve düşüncelerini iletme arzusu ya da gereksinimi, bunun araçlarını aramaya 
yöneltir. Bu araçlar, bir insanın başka bir insan üzerinde etkide bulunabilmesinin tek aletleri olan 
duyulardan çıkabilir sadece. İşte size düşünceyi anlatmak için kullanılan duyulur işaretlerin kuruluşu. 
Dili bulanlar bu akıl yürütmeyi yapmamışlardı ama içgüdü onlara bu sonucu esinledi. 


Başkasının duyuları üzerinde etkide bulunabildiğimiz genel araçlar iki tanedir, bunlar hareket ve 
sestir. Hareketin eylemi dokunma ile dolaysız ya da jest ile dolaylıdır; kolun uzunluğuyla sınırlı olan 
ilki uzaktan iletilemez, ama öbürü gözün uzanabıldığı kadar uzağa erişir. Böylece sadece görme ve 
işitme dağınık haldeki insanlar arasındakı dilin edilgin organları olarak kalırlar. 


Jest dili de sesli dil de eşit derecede doğal olsalar da, ilki daha basittir ve uzlaşımlara daha az 
bağlıdır: çünkü kulağımıza çarpanlardan daha çok nesne gözümüze çarpar ve biçimler seslere göre 
daha çeşitlidir; aynı zamanda daha zengin anlatımlıdırlar ve daha az zamanda daha çok şey söylerler. 
Resim sanatını bulanın aşk olduğu söylenir. Sözü de bulmuş olabilirdi, ama daha az mutlu bir 
biçimde. Sözden pek az hoşnut olan aşk onu hor görür, kendisini ifade edecek daha zengin yolları 
vardır. Sevgilisinin gölgesini böylesine bir hazla resmeden, ona bir şeyler söylesinlİ”3İ Fırçasının o 
hareketini dile getirmek için hangi sesleri kullanırdı? 


Jestlerimiz doğal tedirginliğimizden başka bir şeyi göstermez; benim sözünü etmek istediğim bunlar 
değil. Konuşurken el ve baş hareketleri yapanlar sadece Avrupalılardır: sanki dillerinin bütün gücü 
kollarındadır; buna bir de ciğerlerininkini eklerler ve bütün bunlar hiçbir işe yaramaz. Bir Frank 
birçok söz söylemek için çırpınıp dururken, bedenini hırpalarken bir Türk bir an nargilesini ağzından 
çıkarır, yarım ağızla iki sözcük söyler, ve onu bir vecize ile ezer geçer. 


Jestleri kullanmayı öğrendiğimizden beri pantomim sanatını unuttuk, aynı nedenle birçok güzel 
dilbilgisi yüzünden artık Mısırlıların simgelerini anlamıyoruz. Eskiler en canlı biçimde 
söylediklerini sözcüklerle değil işaretlerle anlatırlardı; söylemezler, gösterirlerdi. 


Eski tarihi açın, orada gözlere seslenerek tartışma yöntemlerinden çokça bulacaksınız, bunlar da, 
onların yerine koyabileceğimiz bütün söylemlerden daha kesin bir etki uyandırmaktan asla geri 
kalmazlar. Konuşmadan önce sunulan nesne hayal gücünü sarsar, merakı uyandırır, zihni kararsızlık 
içinde ve söylenecek şeyin beklentisinde tutar. Jestin her zaman söylemden önce geldiği İtalyanların 
ve Provence'lıların böylece kendilerini daha iyi, hatta daha büyük bir hazla dinletmenin yolunu 
bulduklarını gördüm. Ama en güçlü dil, işaretin konuşmadan önce her şeyi söylediği dildir. 
Tarquinius! , Thrasibulus'2! ekinlerin başlarını keserken, lskenderZ$! mührünü gözdesinin ağzına 


vururken, Diogenes Zenon'un önünde dolanırken, sözcüklerin ifade edebileceğinden daha iyi 
konuşmamışlar mıdır? Aynı düşünceleri hangi karmaşık sözcük dizisi bu kadar iyi anlatabilirdi? 
Ordusuyla İskit ülkesine giren Darius , İskitlerin kralından bir kurbağa, bir kuş, bir fare ve beş ok 
alır: haberci armağanları sessizce bırakır ve ayrılır. Bu korkunç söylev anlaşılmıştır ve Darius'un 
bütün gücüyle ülkesini geri kazanmak için kaybedecek zamanı yoktur. Bu işaretlerin yerine bir 
mektubu koyun, ne kadar tehditkâr olursa korkutucu olmaktan o kadar uzak, Darius'u güldürmekten 
başka işe yaramayacak bir palavra olacaktır. 


Efrayım'lı Levili23 , karısının ölümünün öcünü almak istediğinde İsrail”in kabilelerine hiçbir şey 
yazmadı; kadının cesedini on iki parçaya böldü ve onlara gönderdi. Bu korkunç görüntü karşısında 
silahlarını kuşandılar ve hep bir ağızdan bağırdılar: İsrailoğulları Mısır'dan çıktığından beri böyle 
bir şey olmamış, görülmemiştir. Ve Benyamin'in kabilesi yok edildi2! . Günümüzde övgülere, 
tartışmalara, belki şakalara dönüşmüş olan bu olay sürüncemede bırakılmış ve suçların bu en 
korkuncu sonunda cezasız kalmıştır. Tarladan dönen Kral Saul?! de aynı biçimde sabanındaki 
öküzleri parçaladı ve İsrailoğullarını Yaveş kentinin yardımına koşturmak için benzer bir işaret 
kullandı. Yahudilerin peygamberleri, Yunanlıların yasa koyucuları halka sık sık duyularına seslenen 
nesneler sunarak, uzun söylemlerden çok daha iyi bir biçimde bu nesnelerle onlara konuşurlardı; ve 
Athenaios”un bize aktardığı, hatip Hyperides”in kibar fahişe Phryne'yil2l onu savunmak için tek bir 
sözcük bile etmeden bağışlatma biçimi bugün bile etkisi bütün çağlarda sık sık görülen sessiz bir 
belagattır. 


Benzer biçimde, kulaklara olduğundan daha iyi biçimde gözlere konuşulur: bu konuda 
Horatius"un2] yargısındaki doğruluğu sezmeyen yoktur. En belagatlı söylemlerin de içlerinde en çok 
imge barındıran söylemler olduklarını, seslerin de hiçbir zaman renklerin etkisini yarattıklarındaki 
kadar güçlü olmadıklarını görürüz. 


Ama kalbi harekete geçirmek ve güçlü duygulanımları alevlendirmek söz konusu olduğunda, durum 
bambaşkadır. Üst üste darbelerle vuran söylemin sürekli izlenimi, bir bakışta bütünüyle gördüğünüz 
nesnenin kendisinin karşınızdaki varlığından çok başka bir duygu verir. Çok iyi bildiğiniz bir acı 
durumunu düşünün; acı çeken kişiyi görerek ağlayacak kadar etkilenmeniz zordur; ama ona bütün 
hissettiklerini size anlatması için zaman verin, o zaman kısa sürede gözyaşlarına boğulursunuz. 
Trajediler de etkilerini başka türlü yaratmazlar zaten?! . Tek başına sóylemsiz pantomim sizi 
neredeyse dingin bir halde bırakır; jestler olmaksızın söylem ise göz yaşlarınızı sizden çeker çıkarır. 
Güçlü duygulanımların jestleri vardır, ama vurguları da vardır, ve bizi ürperten bu vurgular, sesinden 
ayıramadığımız bu vurgular o sesle kalbimizin derinine dek işlerler, onları çekip çıkartan hareketleri 
bize rağmen oraya taşırlar ve duyduğumuz şeyi hissetmemizi sağlarlar. Görünür işaretlerin daha kesin 
bir taklide olanak tanıdığını, ama ilginin seslerle daha iyi uyandırıldığını söyleyerek bitirelim. 


Bu bana şunu düşündürüyor: eğer sadece doğal gereksinimlerimiz olsaydı, çok büyük olasılıkla hiç 
konuşmayabilirdik, ve sadece jestlerin diliyle eksiksiz olarak anlaşabilirdik. Bugünkülerden pek az 
farklı, hatta amacına doğru daha iyi ilerlemiş toplumlar kurabilirdik; yasalar koymuş, önderler 
seçmiş, sanatları icat etmiş, ticareti kurmuş, ve kısaca, neredeyse sözün yardımıyla yaptığımız her 
şeyi yapmış olabilirdik. SelamlarınB# mektup dili doğu çapkınlığının sırlarını kıskançlardan 
korkmaksızın en iyi korunan haremlerden içeriye ulaştırır. Tanrı'nın öyle yarattığı dilsizler kendi 
aralarında anlaşırlar ve kendilerine işaretlerle söylenen her şeyi söylemle söylendiğindeki kadar iyi 


anlarlar. Sayın bay Pereira?! ve onun gibi, dilsizlere sadece konuşmayı değil ne söylediklerini de 
bilmeyi öğretenler, onlara önce, bu dili anlatabilecekleri hiç de daha az karmaşık olmayan bir dili 
öğretmek zorundadırlar. 


ChardinC9) Hindistan'daki aracıların, birbirinin elini tutarak ve kimsenin fark edemeyeceği bir 
biçimde tutuşlarını değiştirerek, herkesin içinde ama gizlice, tek bir söz etmeden bütün işlerini 
gördüklerini anlatır. Bu aracıların kör, sağır ve dilsiz olduklarını düşünün, kendi aralarında daha az 
anlaşmış olmazlardı. Bu da gösteriyor ki bir dil oluşturmamız için, etkin olduğumuz iki duyudan 
sadece biri yeterlidir. 


Aynı gözlemlere dayanarak söyleyebiliriz ki düşüncelerimizi iletme sanatının icadı bu iletişimi bize 
sağlayan organlardan çok insana özgü bir yetiye bağlıdır, bu yeti onun organlarını bu is için 
kullanmasını ve eğer bunlar onda yoksa başka organlarını aynı iş için kullanabilmesini sağlar. İnsana 
dilediğiniz kadar incelikten uzak bir organ yapısı verin: elbette edineceği düşünceler daha az 
olacaktır; ama onunla benzerleri arasında, birinin eylemde bulunacağı, öbürünün de hissedeceği 
herhangi bir iletişim aracı olmaya görsün, en sonunda sahip olabildikleri bütün düşünceleri karşılıklı 
olarak iletmeyi başarırlar. 


Hayvanların organ yapısı bu iletişim için yeterli olandan da fazladır, ama hiçbiri bunu 
kullanmamıştır. İşte bu bana son derece belirleyici bir fark gibi görünüyor. Bunların içinde toplu 
halde çalışanlar ve yaşayanların, kunduzların, karıncaların, arıların aralarında anlaşmak için doğal 
bir tür dilleri var, bundan hiç kuşkum yok. Hatta kunduzlarin ve karıncaların dillerinin jestlerden 
oluştuğuna ve sadece göze seslendigine inanmamız da yersiz olmaz. Ne olursa olsun, bundan dolayı 
bu dillerin her biri doğal olsa da, edinilmiş değildirler; bu dilleri konuşan hayvanlar onlara doğuştan 
sahiptirler; hepsi bunlara sahiptirler, ve her yerde aynı dile sahiptirler; onu hiç değiştirmezler, en 
küçük bir ilerleme de göstermezler. Uzlaşımın dili sadece insana aittir. İşte bu nedenle insan, iyi 
yönde olsun kötü yönde olsun, ilerleme gösterir, ve bu nedenle hayvanlarda ilerleme hiç görülmez. Bu 
tek ayrım bizi daha uzağa götürür gibidir: diyorlar ki, bunu organlar arasındaki farkla açıklarız. Çok 
isterdim doğrusu bu açıklamayı görmeyi. 


Bölüm II 


İnsanların sözü ilk kez gereksinimlerden 


değil güçlü duygulanımlardan dolayı buldukları üstüne 


O halde gereksinimlerin ilk jestleri dayattığı, güçlü duygulanımların ise ilk sesleri insanlardan 
çıkarttığı fikri akla uygundur. Bu ayrımlarla birlikte olguların izini takip edecek olursak belki de 
dillerin kökeni üstüne bugüne dek yapıldığından tamamen farklı bir biçimde düşünmek gerekecektir. 
Bizim bildiğimiz en eski diller olan Doğu dillerinin ayırt edici niteliği, oluşumları hakkında 
düşünülen didaktik işleyişe tamamen ters düşmektedir. Bu dillerde yönteme ve akla dayalı hiçbir şey 
bulunmaz; bu diller canlı ve mecazlıdırlar. İlk insanların dillerinin geometricilerin dilleri olduğu 
söylenmiştir bize, bununla birlikte görüyoruz ki bu diller şairlerin dilleriydi. 


Böyle olmuş olmalıdır. İnsan düşünmeye başlamadan önce hisseder. İnsanların, gereksinimlerini 
ifade etmek için konuşmayı buldukları ileri sürülür, bu düşüncenin savunulabilir bir tarafını 
görmüyorum. Temel gereksinimlerin doğal etkisi insanları birbirlerinden ayırmak olmuştur, onları 
birbirlerine yaklaştırmak değil. İnsan türünün yayılması ve yeryüzünün çok hızlı bir biçimde 
insanlarla dolması için bu gerekliydi de; yoksa insan türü dünyanın bir köşesinde sıkışıp kalırdı ve 
geri kalan bölgeler ıssızlaşırdı. 


Bundan dolayı apaçık görünmektedir ki dillerin kökeni asla insanın temel gereksinimlerinden 
kaynaklanamaz; onları birbirlerinden ayıran nedenden onları bir araya getiren aracın doğması saçma 
olurdu. Peki nerededir bu köken? Ahlaki gereksinimlerde, güçlü duygulanımlarda. Yaşamını 
sürdürme zorunluluğu insanları birbirinden uzaklaşmaya zorlarken bütün güçlü duygulanımlar onları 
birbirlerine yaklaştırır. İnsanlardan ilk sesleri çekip alan açlık ya da susuzluk değil aşk, nefret, acıma, 
öfkedir. Meyveler elimizden kaçmazlar, konuşmadan da onları besin olarak kullanabiliriz; 
yiyeceğimiz avı sessizce izleriz; ama genç bir kalbi heyecanlandırmak için, haksız bir saldırganı 
püskürtmek için doğa vurguları, çığlıkları, yakınmaları dayatr: işte en eski sözcükler böyle 
bulunmuştur ve bu nedenle ilk diller basit ve yöntemli olmaktan önce şarkıyla söylenen ve güçlü 
duygulanımlarla dolu dillerdir. Tüm bunlar ayrım gözetmeksizin doğru değildir, ama bu konuya hemen 
geleceğim. 


Bölüm Ш 


İlk dilin mecazlı olması gerektiği üstüne 


Nasıl ki insanları konuşturan ilk güdüler güçlü duygulanımlar olmuşsa, insanın ilk ifadeleri de söz 
sanatlarıyla yüklü ifadeler olmuştur. İlk önce doğan dil mecazlı dildir, gerçek anlam en son 
bulunmuştur. İnsanlar şeyleri ancak asıl biçimlerinde gördükten sonra onlara asıl adlarını 
vermişlerdir. İlk başta yalnızca şiir biçiminde konuşuluyordu: insanlar akıl yürütmeyi uzun zaman 
geçtikten sonra düşünebilmişlerdir. 


Bununla birlikte burada okurun beni durdurup bir ifadenin nasıl olup da gerçek anlama sahip 
olmadan mecazlı olabileceğini sorduğunu hissediyorum, çünkü mecaz, anlamın taşınmasından 
ibarettir aslında. Bunu kabul ediyorum, ama beni anlamanız için güçlü duygulanımın bize tanıttığı 
düşünceyi, yerini değiştirdiğimiz sözcüğün yerine koymak gerekir; çünkü sözcüklerin yerlerini 
değiştirebiliyorsak, bu ancak düşüncelerin de yerlerini değiştirebildiğimiz içindir, yoksa mecazlı dil 
hiçbir anlam taşımazdı. Buna bir örnekle yanıt vereyim. 


Başkalarıyla karşılaşan bir vahşi ilk başta korkar. Korkusu nedeniyle karşısındakiler ona 
kendisinden daha büyük ve güçlü görünürler; dolayısıyla vahşi, onlara dev adını verecektir. Ama 
birçok deneyimden sonra, bu sözde devlerin kendisinden ne daha büyük ne de daha güçlü olduklarını 
gördüğünde boylarının dev sözcüğünün taşıdığı düşünceye hiç uymadığını görecektir. O zaman onlara 
ve kendisine uygun başka bir ortak sözcük bulacak, örneğin onlara insan adını verecek ve dev 
sözcüğünü yanılgı anında kendisini etkilemiş olan bu gerçek dışı nesneye bırakacaktır. Güçlü 
duygulanım gözlerimizi büyülediğinde ve bize sunduğu ilk düşünce hakikat düşüncesi olmadığında, 
mecazlı sözcük asıl addan daha önce işte böyle doğar. Sözcükler ve adlar için söylediklerim sözcük 
oyunları düşünüldüğünde kolayca anlaşılır. Güçlü duygulanımın sunduğu yanıltıcı imge kendini ilk 
olarak gösterdiğinde ona yanıt veren dil de ilk bulunan dil olmuştur; aydınlanmış zihin baştaki 
hatasını görüp de aynı ifadeyi sadece onu ortaya çıkaran aynı heyecanlarda kullandığında o da 
eğretilemeli dil olur. 


Bölüm IV 


İlk dilin ayırıcı nitelikleri ve geçirmiş olması gereken değişiklikler üstüne 


Basit sesler doğal olarak gırtlaktan çıkar, ağız doğal olarak az çok açıktır; ama sesleri eklemlemeyi 
sağlayan dilin ve damağın değişiklikleri dikkat ve alıştırma ister; bunlar istemeden yapılamaz, bütün 
çocukların bunları öğrenmeleri gerekir, birçoğu da kolayca başaramaz bunu. Bütün dillerde en canlı 
ünlemler eklemlenmemiş olanlardır; çığlıklar, sızlanmalar basit seslerden oluşur; dilsizler, yani 
sağırlar sadece eklemlenmemiş sesler çıkarırlar: Peder Lamy” yel! göre eğer Tanrı onlara konuşmayı 
özellikle öğretmeseydi insanlar başka sesleri asla bulamazlardı. Eklemlenmeler az sayıdadır; sesler 
ise sonsuz sayıda; onlara konan vurgular aynı biçimde çoğalabilir; bütün müzik notaları aynı zamanda 
birer vurgudur; doğrusu, konuşma dilinde bunlardan sadece üç dört tane bulunmaktadır; ama Çinliler 
bu konuda üstünlüğe sahiptirler; buna karşılık onların daha az ünsüzü vardır. Bu bileşimler kaynağına 
zaman ya da nicelik kaynağını da ekleyin, böylece yalnızca daha çok sözcük elde etmekle kalmaz, en 
zengin dilin gerek duyacağı daha çok çeşitli heceye de sahip olursunuz. 


Sözcük dağarcığından ve sözdiziminden bağımsız olarak, ilk dilin —eğer böyle bir dil varolduysa— 
onu bütün öbür dillerden ayıracak kökensel nitelikleri korumadığından kesinlikle kuşku duymuyorum. 
Bu dilin tüm biçimlerinin imgelerden, duygulardan, figürlerden oluşması zorunluluğu bir yana, 
mekanik kısmı da temel nesnesine yanıt vermek ve kendini ifade etmeye çalışan güçlü duygulanımın 
neredeyse kaçınılmaz izlenimlerini hem duyulara hem de anlayışa sunmak zorunda olurdu. 


Doğal sesler eklemlenmemiş olduklarından sözcükler de pek az eklemlenirler; araya giren birkaç 
ünsüz, ünlülerin arasındaki boşluğu silerek onları akıcı ve kolay telaffuz edilebilir hale getirmeye 
yetecektir. Buna karşılık sesler çok çeşitli olacaktır ve vurguların farklılığı aynı ses titreşimlerini 
çoğaltacaktır: nicelik ve ritm bileşimlerin yeni kaynakları olacaktır; öyle ki, doğal olarak çıkan ses 
titreşimleri, sesler, vurgu, ölçü, uzlaşımdan doğan eklemlenmelere yapacak fazla iş 
bırakmayacağından insanlar konuşmak yerine şarkı söyleyeceklerdir, kök sözcüklerin büyük bir 
bölümü ya güçlü duygulanımların vurgulanmasından ya da duyumsanabilir nesnelerin etkisinden 
kaynaklanan yansıma sesleri olacaktır: bu dilde yansıma sözcükler de kendilerini sürekli olarak 
hissettireceklerdir. 


Bu dilde aynı varlığı farklı bağıntılarıyla ifade eden birçok eşanlamlı sözcük bulunacaktır8) ; bu 
bağıntıları dile getirmek içinse daha az belirtece ve soyut sözcüğe sahip olunacaktır. Birçok büyültme 
ve küçültme ekleri, bileşik sözcük, anlatımı güçlendiren ilgeç, sözlere ahenk ve tümcelere yumuşaklık 
vermek için bu dilde bulunacaktır. Bu dil aynı zamanda birçok düzensizlik ve kuraldışılığı içinde 
barındırırken dilbilgisel örneksemeyi önemsemeyerek seslerin akışmasına, ölçüsüne, uyumuna ve 
güzelliğine yönelecektir; kanıt göstermek yerine yargıda bulunacak, inandıramadan ikna edecek ve 
akıl yürütmeden betimleyecektir; kimi açılardan Gince'ye; başka açılardan Yunanca'ya; daha başka 
açılardan da Arapça'ya benzeyecektir. Bu düşünceleri bütün dallarına doğru genişletirseniz, 
Platon'un Kratylos'unun hiç de göründüğü kadar gülünç olmadığını göreceksiniz. 


Bölüm V 


Yazı üstüne 


Tarihe ve dillerin gelişimine kim bakarsa görecektir ki sesler tekdüzeleştikçe ünsüzler çoğalır, 
silinen vurguların, eşitlenen niceliklerin yerine dilbilgisel bileşimler ve yeni eklemlemeler konur: 
ama bu değişiklikler ancak zamanla gerçekleşir. Gereksinimlerin arttığı, işlerin karmaşıklaştığı, 
aydınlanmanın yayıldığı ölçüde dıl de nitelik değiştirir: daha doğru ve güçlü duygulanımlardan 
arınmış hale gelir; duyguların yerine fikirleri koyar, artık kalbe değil akla seslenir. Bundan dolayı da 
vurgu yok olur, eklemleme yayılır, dıl daha kesin, daha açık, ama daha cansız, daha donuk ve daha 
soğuk hale gelir. Bu ilerleyiş bana bütünüyle doğal görünüyor. 


Dilleri karşılaştırmanın ve eskilikleri hakkında yargıya varmanın başka bir yolu da yazıdan geçer, 
bu da bu sanatın yetkinliğiyle ters orantılıdır. Yazı ne kadar incelikten uzaksa ап de o kadar eskidir. 
İlk yazı biçimi sesleri resmetmekten değil, ya Meksikalıların yaptıkları gibi doğrudan, ya da bir 
zamanlar Mısırlıların yaptıkları gibi alegorik figürlerle nesnelerin kendisini resmetmekten oluşur. Bu 
durum güçlü duygulanımlı dile karşılık gelir ve daha bu anda bile bir tür toplumu ve güçlü 
duygulanımların doğurduğu gereksinimleri varsayar. 


İkincisi, sözcükleri ve önermeleri uzlaşımsal işaretlerle temsil etmektir; bu, ancak dil bütünüyle 
oluştuğunda ve bütün bir halk ortak yasalarla birleştiğinde olabilir, çünkü burada şimdiden ikili bir 
uzlaşım vardır: Çinlilerin yazısı böyledir; orada gerçekten sesler resmedilir ve göze seslenilir. 


Üçüncüsü ise konuşan sesi ya sesli ya da eklemlemeli belli bir sayıda temel parçaya bölmektir, 
bunlarla bütün sözcükler ve akla gelebilecek bütün heceler oluşturulabilir. Bizim de kullandığımız bu 
yazma biçimi, birçok ülkeyi dolaştıklarından ve birçok dili konuşmak zorunda olduklarından herkes 
için ortak olabilecek işaretler bulmak zorunda kalan tüccar halklarca tasarlanmış olmalıdır. Bu tam 
anlamıyla sözü resmetmek değil, çözümlemektir. 


Bu üç yazma biçimi oldukça kesin bir biçimde, uluslar halinde bir araya gelmiş insanları ele 
alabileceğimiz üç değişik duruma karşılık gelir. Nesnelerin resmedilmesi vahşi halklara, sözcüklerin 
ve önermelerin işaretlerle gösterilmesi barbar halklara, alfabe de uygarlaşmış halklara uygundur. 


Dolayısıyla bu sonuncu buluşun onu bulan halkın çok eski olmasının kanıtı olduğunu düşünmemek 
gerekir. Tersine, alfabeyi bulan halkın başka diller konuşan başka halklarla daha kolay bir iletişimi 
hedeflemesi olasıdır; bu başka halklar en azından onların çağdaşlarıydı ve daha eski olabilirlerdi. 
Öbür iki yöntem içinse aynı şey söylenemez. Bununla birlikte kabul ediyorum ki tarihle ve bilinen 
olaylarla yetinecek olursak, alfabe yazısı öbürleri kadar eskiye gider gibi görünmektedir. Ama 
yazının bilinmediği zamanlardan günümüze hiçbir yapıt kalmaması da şaşırtıcı değildir. 


Sözü temel işaretlere ayırmayı ilk aklına getirenlerin ilk başta çok kesin bölümlemeler yapmış 
olmaları pek akla yatkın değildir. Daha sonra çözümlemelerinin yetersizliğinin farkına vardıklarında 
kimileri, örneğin Yunanlılar, alfabelerindeki işaretleri çoğaltırken kimileri de farklı konum ve 
birleşimler yoluyla o işaretlerin anlamlarını ya da seslerini çeşitlendirmekle yetindiler. Chardin'in 
kalıplarını çıkardığı, Persepolis kalıntılarındaki yazıtlar böyle yazılmış gibi görünüyorlar. Bu 
yazıtlarda iki biçim ya da işaret ayırt edilir?! , ama bunlar değişik büyüklüklerde ve farklı yönlerde 


yazılmışlardır. Bu bilinmeyen ve neredeyse korkulacak kadar eski dil öte yandan, işaretlerin“! 
güzelliğinin habercisi sanatların yetkinliğine ve bu yazıtların bulunduğu hayranlık uyandırıcı anıtlara 
bakılırsa oldukça gelişmiş bir hale gelmiş olmalıdır. Bu olağanüstü kalıntıların neden bu kadar az 
sözü edilir bilmem: Chardin”deki betimlemeyi okuduğumda kendimi başka bir dünyaya gitmiş 
sandım. Bana öyle görünüyor ki tüm bunlar insanı son derece güçlü bir biçimde düşünmeye 
yöneltiyor. 


Yazma sanatı konuşma sanatına hiç benzemez. Başka türden gereksinimlere dayanır. Bu 
gereksinimler de çok erken ya da çok geç, halkların yaşam sürelerinden bütünüyle bağımsız ve çok 
eski uluslarda hiç varolmamış olabilecek koşullara göre ortaya çıkar. Hiyerogliflerin kaç yüzyıl 
boyunca Mısırlıların tek yazısı olduğunu bilmiyoruz, ayrıca böyle bir yazının uygarlaşmış bir halka, 
örneğin bundan çok daha az kullanışlı bir yazıya sahip olan Meksikalılara yetebildiği de 
kanıtlanmıştır. 


Kıpti alfabesi Süryani alfabesi ile ya da Fenike alfabesi ile karşılaştırıldığında kolayca görülür ki 
bunlardan biri öbüründen türemiştir ve Fenike alfabesinin özgün olması da, günümüze en yakın halkın 
da bu açıdan en eski alfabeyi öğretmesi de şaşırtıcı değildir. Yunan alfabesinin Fenike alfabesinden 
geldiği de açıktır; hatta ondan gelmek zorunda olduğu görülmektedir. Alfabeyi Fenike'den getiren 
ister Kadmos ister başka biri olsun, Yunanlıların onu aramaya gitmedikleri ve Fenikelilerin 
kendiliğinden getirdikleri kesin görünmektedir. Çünkü, Asya ve Afrika halkları arasında Avrupa ile 
ticaret yapan ilk ve belki de tek halk Fenikelilerdil?! , ve Yunanlılar onların ülkelerine gitmemiş, 
onlar Yunanlıların ülkesine gitmişlerdi: Bu, Yunanlıların Fenikeliler kadar eski olmadığını kesinlikle 
kanıtlamaz. 


Yunanlılar ilk başta yalnızca Fenikelilerin harflerini almakla kalmadılar, satırları sağdan sola 
yazmayı da aldılar. Daha sonra yazının izini sürerek, yani dönüşümlü olarak soldan sağa ve ardından 
sağdan sola dönerek yazmayı akıl ettiler Xi . En sonunda da bugün bizim yaptığımız gibi, tüm satırları 
soldan sağa yazmaya başladılar. Bu ilerleme bütünüyle doğaldır: Yazı izi sürerek gerçekleştirilen 
yazma biçimi kuşkusuz okuması en rahat yazıdır. Baskı tekniği ile birlikte kullanılmış olmaması ise 
beni çok şaşırtmıştır, fakat elle yazması zor olduğundan elyazmaları çoğaldıkça bu yazı bırakılmak 
zorunda kalınmıştır. 


Yunan alfabesi Fenike alfabesinden gelse de, bu, Yunan dilinin Fenike dilinden geldiği anlamına 
gelmez. Bu iki önerme kesinlikle birbirine bağlı değildir ve öyle görünüyor ki Yunan dili zaten 
oldukça eski bir dildi, Yunanlilarda yazma sanatı ise yeniydi, hatta gelişmemişti. Troya kuşatmasına 
kadar Yunanlıların sadece on altı harfi vardı, eğer bu harflere gerçekten sahip oldukları kabul 
ediliyorsa. Söylendiğine göre bu alfabeye Palamedes ve Simonides dörder harf daha kattılar. Bütün 
bunlar biraz eski kaynaklardan аппа! . Buna karşılık günümüze daha yakın olan Latince neredeyse 
doğuşundan itibaren eksiksiz bir alfabeye sahipti; bununla birlikte ilk Romalılar bu alfabeyi hiç 
kullanmadılar çünkü tarihlerini yazmaya çok geç başlamışlardı ve beş yıllık süreleri çiviler çakarak 
belirtirlerdi. 


Bununla birlikte, sayısı kesinlikle belirlenmiş harfler ya da söz öğeleri yoktu; dillere göre ve 
seslerle ünsüzlere uygulanan farklı değişikliklere göre bunlardan kimi halklarda çok kimi halklarda 
az vardı. Sadece beş ünlü harf olduğunu düşünenler çok yanılırlar: Yunanlılar yedi ünlüyle, ilk 
Romalılar ise altı ünlüyle yazarlardı.“! ; Port-Royal”cilere göre on, Duclos'yal9! göre on yedi ünlü 


vardı. Bense, eğer alışkanlıklar, yetenekli oldukları değişimlere kulağı daha duyarlı, ağzı da daha 
becerikli yapsaydı çok daha fazla ünlü bulacağımızdan kuşku duymuyorum. Ses organının 
gelişmişliğine göre tiz a ile pes o arasında, i ile açık e arasında vb az çok değişiklik bulunabilir. Bir 
ünlüden başka bir ünlüye kesintisiz ve farklı bir sesle geçerken herkesin gördüğü şeydir bu; çünkü bu 
küçük farklar az çok saptanabilir ve özel harflerle gösterilebilir, alışkanlık sonucu bunlara az çok 
duyarlı hale geliriz, bu alışkanlık da dilde kullanılan ses türlerine bağlıdır; ses organı bu arada 
kendiliğinden oluşur. Aynı şey aşağı yukarı eklemli harfler ya da ünsüzler için de söylenebilir. Fakat 
ulusların büyük bölümü böyle yapmamışlardır. Alfabeyi birbirlerinden almışlar ve aynı harflerle çok 
farklı sesleri ve eklemlemeleri göstermişlerdir. Böylece ortaya öyle bir durum çıkmaktadır ki, yazım 
ne kadar kesin olursa olsun, kişi son derece usta olmadıkça her zaman kendisininkinden başka bir dili 
gülünç bir biçimde okur. 


Dili saptaması gerekirmiş gibi görünen yazı ise onu kesinlikle değiştiren bir şeydir; dilin 
sözcüklerini değil, düşünme biçimini değiştirir; anlatımın yerine kesinliği koyar. Duygularımızı 
konuşarak, düşüncelerimizi de yazarak anlatırız. Yazarken bütün sözcükleri genel kabul gören 
anlamlarıyla kullanmak zorundayızdır; oysa konuşurken farklı tonlarla anlamları çeşitlendiririz, 
keyfimize göre belirleriz; açık olmak için kendimizi sıkmadan güce önem veririz, ve yazılan bir dilin, 
sadece konuşulan bir dilin canlılığını uzun süre koruyabilmesi olanaksızdır. Eklemli sesleri yazarız, 
tek tek sesleri değil: oysa, çok vurgulu bir dilde, dilin enerjisinin büyük bir bölümünü sesler, 
vurgular, her türden ton değişimleri sağlar ve sıradan bir tümceyi sadece bulunduğu yere özgü kılar. 
Bunların yerine kullandığımız araçlar da yazılı dili yayar, uzatır, kitaplardan söyleme geçerek sözün 
kendisini zayıflatır!! . Her şeyi yazıyormuş gibi söyleyerek, aslında konuşurken okumaktan başka bir 
şey yapmıyoruz. 


Bölüm VI 
Homeros'un yazmayı bilip bilmediği üstüne 


Yunan alfabesinin bulunuşu üstüne bize ne söylenirse söylensin, bu buluşun sanılandan çok daha 
yakın dönemlerde olduğunu düşünüyorum, bu düşünceme de özellikle dilin niteliğini temel alıyorum. 
Yalnızca Homeros'un yazmayı bilip bilmediğinden değil, onun zamanında yazının kullanılıp 
kullanılmadığından bile kuşkulanmak sık sık aklıma geldi. Ne yazık ki bu kuşku, Bellerophontes'in 
İlyada”daki 1 öyküsüyle çok kesin bir biçimde çürütülmüştü, tıpkı Peder Hardouin“! gibi 
çelişkilerimde biraz inatçı olmak talihsizliğine düşmüştüm, eğer cehaletim daha küçük olsaydı, 
kuşkularımı bu öyküye de yaymaya kalkar ve onu fazla soruşturmadan Homeros'un derleyicileri 
tarafından eklenmiş olmakla suçlardım. //yada”nın geri kalanında bu sanatın pek az izini görmekle 
kalmadığımız gibi, ben bütün Odysseia'nın, bir-iki harfin toza çevireceği bir saçmalıklar ve 
aptallıklar örgüsünden başka bir şey olmadığını ileri süreceğim. Oysa bu şiir, kahramanlarının 
yazmayı bilmedikleri varsayılarak akla uygun ve hatta oldukça iyi yazılmış bulunur. Eğer İ/yada 
yazılı bir yapıt olsaydı, çok daha az şarkı biçiminde söylenecek, rhapsodoslar daha az incelikli ve 
daha az sayıda olacaktı. Venedik'teki Tasso dışında hiçbir şair böylesine şarkı biçiminde dile 
getirilmemiştir, kaldı ki onu dile getirenler de büyük okur kabul edilemeyecek gondolculardır. 
Homeros'un kullandığı lehçelerin çeşitliliği de çok güçlü bir önyargıya yol açıyor. Sözün birbirinden 
ayırdığı lehçeleri yazı yaklaştırıp birbirine karıştırır, her şey yavaş yavaş ortak bir örneğe uyar. Bir 
ulus okudukça ve kendini eğittikçe lehçeler silinir ve sonunda yalnızca az okuyan ve hiç yazmayan 
halkta jargon biçiminde kalır. 


Oysa bu iki şiir Troya kuşatmasından sonraki döneme ait olduklarından bu kuşatmaya katılan 
Yunanlıların yazmayı bildikleri ve kuşatmanın şarkısını söyleyen şairin yazmayı bilmediği kesinlikle 
belli değildir. Bu şiirler uzun zaman boyunca yalnızca insanların belleklerine yazılı olarak kaldılar; 
oldukça geç bir dönemde ve büyük zahmetlerle bir araya getirilip yazıya döküldüler. Eski Yunan'da 
kitapların ve yazılı şiirlerin sayısı arttıkça Homeros'un şiirinin büyüsü karşılaştırma yoluyla kendini 
hissettirdi. Öbür şairler yazıyorlardı, yalnızca Homeros şiirlerini söylemişti, ve bu ilahi şarkılar 
hayranlıkla dinlenmeye devam etti, ta ki hissedemeyecekleri şeyleri yargılamayı akıllarından geçiren 
barbarlar Avrupa'yı kaplayana dek. 


Bölüm VII 


Modern prozodi üstüne 


Hem basit seslerle hem de eklemli seslerle konuşan tınılı ve uyumlu bir dil üstüne hiçbir fikrimiz 
yok. Vurgu işaretlerinin sesteki vurguların yerini tutacağını sanıyorsanız yanılıyorsunuz: vurgu 
işaretleri ses vurgusu zaten kaybolduktan sonra bulunmuştur! . Dahası da var; dilimizde vurgular 
olduğunu sanıyoruz ama hiç yok: bizim sözde vurgularımız sadece ünlüler ve nicelik göstergeleri; 
bunlar hiçbir ses çeşitliliğini belirtmezler. Bu vurguların ya eşitsiz zaman aralıklarıyla, ya da eklemli 
seslerin çeşitliliğini sağlayan, dudaklardaki, dildeki ya da damaktaki değişikliklerle olması, 
hiçbirinin, tek tek seslerin çeşitliliğini sağlayan hançeredeki değişikliklerle olmaması, bunun 
kanıtıdır. Bunun gibi, bizim “ işaretiyle gösterdiğimiz vurgumuz da basit bir ses olmadığında uzun 
bir sestir ya da hiçbir şey değildir. Şimdi Yunanlilarda durum neydi onu görelim. 


Halikarnassos 'lu Dionysos, tonun dar vurguda yükselmesinin ve pes vurguda alçalmasının bir 
beşinci aralık kadar olduğunu söyler; aynı biçimde prozodi vurgusu, özellikle de sesin bir beşinci 
aralık ölçüsünde yükselip aynı hecede başka bir beşinci aralık ölçüsünde düştüğü “^” vurgusu da 
müzikseldi-9) . Bu bölümden ve bununla ilgili sóylenenlerden açıkça görülüyor ki Bay Duclos 
dilimizde hiçbir biçimde müziksel vurgu olmadığını, sadece prozodi ve ses vurgusu olduğunu kabul 
ediyor; bunlara bir de, ne eklemli ne tek seslerde, ne de nicelikte değişime yol açan, sadece kimi 
zaman “^” gibi ortadan kalkmış bir harfi gösteren, kimi zaman da tek heceli bir sözcüğün belirsiz 
anlamını sabitleyen, örneğin yer zarfı “où” sözcüğünü “ou” bağlacından, tanımlık “â”yı yüklem 
“a”dan ayırt eden, sözde pes vurgu olan yazım vurgusu eklenir: bu vurgu tekheceli sözcükleri sadece 
göz açısından birbirinden ayırır, onların söylenişlerini ayırt eden hiçbir şey yoktur? . Bunun gibi, 
Fransızların genel olarak kabul ettikleri vurgu tanımı dillerindeki hiçbir vurguya karşılık gelmez. 


Korkarım vurguların ses yükselmesi ya da alçalmasını gösterdiği düşüncesiyle kafaları dolmuş 
dilbilgicilerin çoğu burada da çelişki içinde köpürecekler, ve deneyime gerekli titizliği 
göstermediklerinden, sadece ağzın açıklığı ve dilin konumlarını değiştirerek verdikleri bu aynı 
vurguları hançeredeki değişikliklerle verdiklerini sanacaklar. Ama deneyimi saptamak ve sunduğum 
kanıtı itirazsız bırakmak için onlara söyleyeceğim şudur. 


Sesinizle herhangi bir müzik aletinin teksesini tam olarak çıkarın ve bu tekses üstünde, 
toplayabileceğiniz en çeşitli vurgulardaki bütün Fransızca sözcükleri art arda söyleyin; burada hitap 
vurgusu değil sadece dilbilgisi vurgusu söz konusu olduğundan, bu çeşitli sözcüklerin birbirini 
izleyen bir anlamı olması bile gerekmez. Böylece konuşurken, sesinizin tonunu değiştirerek hiç 
zorlanmadan konuştuğunuzda olduğu gibi, bu aynı tonda da aynı derecede duyulur biçimde ve net 
olarak bütün o vurguları verip vermediğinizi gözlemleyin. Bu olguyu kabul ettiğimizde, ki 
tartışılmazdır, bütün vurgularınızı aynı tonda ifade edebildiğinizden dolayı diyorum ki bunlar farklı 
sesleri belirtmezler. Artık buna da ne yanıt verecekler, bilemiyorum. 


Aynı sözler üzerine birçok müzik ezgisi konabilen bir dilde hiçbir belirli müziksel vurgu yoktur. 
Vurgu belirli olsaydı ezgi de öyle olurdu. Şarkı keyfi olduğu andan itibaren vurgunun hiçbir değeri 
yoktur. 


Avrupa'nın modern dillerinin hepsi az çok aynı durumdadır. İtalyanca”yı bile bunun dışında tutmam. 


İtalyan dili de, tıpkı Fransız dili gibi, kendiliğinden müzikli bir dil değildir hiç. Aradaki tek fark, 
birinin müziğe uygun olması, öbürününse olmamasıdır. 


Bütün bunlar bizi şu ilkenin doğrulanmasına götürüyor: Bütün gelişmiş diller doğal bir ilerleme 
sonucunda niteliklerini değiştirmek ve açıklık kazanırken güçlerini yitirmek zorundadırlar; dilbilgisi 
ve mantığı yetkinleştirmeye ne kadar önem verirsek bu ilerlemeyi de o kadar hızlandırırız, bir dili 
kısa sürede soğuk ve tekdüze hale getirmek için de o dili konuşan halkların içinde akademiler kurmak 
tek başına yeter. 


Yazım ile söyleyiş arasındaki farktan türemiş dilleri biliyoruz. Diller ne kadar eski ve kökenlerine 
yakın olurlarsa onları söyleyiş biçiminde de keyfi öğe o kadar az olur, dolayısıyla da bu söyleyişi 
belirlemek için gerekli işaretler konusunda daha az anlaşmazlık olur. Duclos diyor ki: Eskilerin 
prozodiye ilişkin bütün işaretleri, bunların nasıl kullanılacağının tam olarak saptandığını 
varsaysak bile, henüz kullanıma girmemişti. Ben dahasını diyeceğim: onlar sonradan konmuştur. 
Eski İbranilerin ne noktaları ne de vurguları vardı; ünlüleri bile yoktu. Öbür uluslar İbranice 
konuşmak istediklerinde ve Yahudiler başka diller konustuklarinda, kendi dilleri vurgusunu yitirdi; 
İbranice”yi düzenlemek için noktalar, işaretler gerekti, bu da dilin söylenişini olduğu kadar 
sözcüklerin anlamını da yeniden kurdu. Günümüzde İbranice konuşan Yahudileri ataları anlamazlardı. 


İngilizce bilmek için onu iki kez öğrenmek gerekir, biri okumak öbürü de konuşmak için. Bir İngiliz 
yüksek sesle bir kitap okurken yabancının biri kitaba bir göz atarsa gördüğüyle duyduğu arasında 
hiçbir bağ kuramaz. Bu neden böyle? İngiltere sürekli olarak çeşitli halklar tarafından fethedilmiş 
olduğundan, sözcükler hep aynı biçimde yazılmış, bununla birlikte onları söyleyiş biçimi sık sık 
değişmiştir. Yazının anlamını belirleyen işaretlerle söyleyişi düzenleyen işaretler arasında elbette bir 
fark vardır. Sadece ünsüzleri kullanarak, yazısıyla son derece açık bir dil yapmak kolay olurdu, ama 
bu dili konuşamazdık. Cebirde işte bu dilden bir şeyler vardır. Bir dil söylenişinden çok yazımıyla 
daha açıksa, bu onun konuşulduğundan daha çok yazıldığına işaret eder; Mısırlı bilginlerin dili böyle 
olabilirdi; bizim için ölü diller böyledir. Kullanılmayan ünsüzlerle dolu dillerde yazı sözden bile 
önce gelmiş gibidir, polonezi böyle bir durumda kim düşünebilir? Böyle olsaydı, Lehçe'nin bütün 
diller içinde en soğuk dil olması gerekirdi. 


Bölüm VIII 


Dillerin kökenindeki genel ve yerel fark 


Buraya kadar bütün söylediklerim genel olarak ilkel dillere ve onların varlıklarını sürdürmelerinin 
sonucundaki gelişimlerine uygun düşüyor ama ne onların kökenini ne de aralarındaki farkları 
açıklıyor. Onları birbirlerinden ayıran ilk neden yereldir, onların doğduğu iklimlerden ve oluşma 
biçimlerinden ileri gelir; Güney ve Kuzey dilleri arasında görülen genel ve ayırt edici farkı kavramak 
için bu nedene dek gitmek gerekir. Avrupalıların büyük kusuru, şeylerin kökenleri üstüne felsefe 
yaparken her zaman çevrelerinde olup bitenden yola çıkmalarıdır. Verimsiz ve sert bir toprakta 
yaşayan, soğuktan ve açlıktan ölen, kendisine bir barınak ve giysiler yapmak zorunda kalan ilk 
insanları bize göstermekten hiç geri kalmazlar; insan türünün, bütün öbür türler gibi, sıcak ülkelerde 
doğduğunu ve yerkürenin üçte ikisinde kış mevsiminin pek az bilindiğini hiç düşünmeden, her yerde 
sadece Avrupa'nın karlarını ve buzlarını görürler. İnsanları inceleyecekseniz yakınınıza bakmanız 
gerekir, ama insanı inceleyecekseniz bakışınızı uzağa taşımayı öğrenmelisiniz; öznitelikleri ortaya 
çıkarmak için önce farkları gözlemlemeniz gerekir. 


Sıcak ülkelerde doğan insan türü buradan soğuk ülkelere yayılır; buralarda çoğalır ve tekrar sıcak 
ülkelere geri döner. Bu etki ve tepkiden dünyanın hareketleri ve dünya üzerinde yaşayanların sürekli 
kıpırdanması ileri gelir. Araştırmalarımızda doğanın kendi düzenini izlemeye çalışalım. Burada asıl 
konumdan çıkıp artık kabak tadı vermiş ve dolayısıyla bayağılaşmış bir konu üstüne uzun bir 
tartışmaya gireceğim, ama insan kurumlarının kökenini bulmak için bu konuya ne kadar geri dönülse 
azdır. 


Bölüm IX 
Güney dillerinin oluşumu 


İlk zamanlarda?” , yeryüzüne dağılmış durumdaki insanların sahip olduğu tek toplum aile, tek yasa 
doğa yasası, tek dil de jest ve kimi eklemlenmemiş sesler 141231 . Hiçbir ortak kardeşlik fikriyle 
birbirlerine bağlı değillerdi ve güç dışında bir hakem bulunmadığından birbirlerini düşman 
görürlerdi. Onlara bu kanıyı veren güçsüzlükleri ve cehaletleriydi. Hiçbir şey tanımadıklarından, her 
şeyden korkarlar, kendilerini savunmak için saldırırlardı. Yeryüzünde insan türünün merhametine 
terkedilmiş bir adam yırtıcı bir hayvan olmak zorundaydı. Başkalarından gelmesinden korktuğu her 
şeyi onlara yapmaya hazırdı. Korku ve güçsüzlük acımasızlığın kaynaklarıdır. 


Toplumsal duygulanımlar bizde ancak aydınlanmamızla birlikte gelişir. Acıma insanın kalbinde 
doğal olarak bulunsa da, onu ortaya koyan hayal gücü olmadan sonsuza dek etkisiz bir halde kalırdı. 
Kendimizi acımaya nasıl yöneltiriz? Kendimizi kendi dışımıza taşıyarak, acı çeken varlıkla kendimizi 
özdeşleştirerek. Onun acı çektiğine hükmettiğimiz ölçüde acı çekeriz; kendimizde değil onda acı 
çekeriz. Bu taşımanın ne kadar edinilmiş bilgiyi gerektirdiğini bir düşünün! Hakkında hiçbir fikrim 
olmayan acıları nasıl hayal ederdim? Başkasını acı içinde gördüğümde, eğer onun acı çektiğini bile 
bilmiyorsam, onunla aramda ortak olanı bilmiyorsam, nasıl kendim acı çekerdim? Hiçbir zaman 
düşünmemiş bir kişi yücegönüllü, adıl, merhametli olamayacağı gibi kötü ve kinci de olamaz. 
Hayalinde hiçbir şey canlandırmayan, sadece kendisini hisseder; insan türünün ortasında yalnızdır. 


Düşünme, fikirlerin karşılaştırılmasından doğar, onları karşılaştırmaya yönelten ise fikirlerin 
çokluğudur. Sadece tek bir nesne gören kişi için, yapılacak hiçbir karşılaştırma yoktur. Sadece az 
sayıda nesneyi ve çocukluğundan beri hep aynılarını gören de bunları birbiriyle hiç karşılaştırmaz 
çünkü onları görmenin verdiği alışkanlık onları incelemek için gerekli olan dikkati kişinin elinden 
alır: fakat yeni bir nesne gözümüze çarptığı ölçüde onu bilmek isteriz; bildiklerimizle onun arasında 
ilişki kurmaya çalışırız. Böylece, gözümüzün önünde olanı düşünmeyi öğreniriz ve bize yabancı olan, 
ilişki içinde olduğumuz şeyleri incelemeye yöneltir bizi. 


Bu fikirleri ilk insanlara uyguladığınızda onların barbarlığının nedenini göreceksiniz. 
Çevrelerindekiler dışında hiçbir şey görmediklerinden, ki bunları bile tanımazlardı, birbirlerini de 
tanımıyorlardı. Kafalarında bir baba, oğul, kardeş fikri vardı, ama insan fikri yoktu. Barınaklarında 
hep benzerleri vardı; bir yabancı, bir hayvan, bir canavar onlar için aynı şeydi: kendilerinin ve 
ailelerinin dışında, bütün evren onlar için hiçbir şeydi. 


Ulusların ataları arasındaki görünürdeki çelişkiler de buradan kaynaklanır: bunca doğal ve 
ınsanlıktan uzak, öylesine acımasız gelenekler ve öylesine yumuşak kalpler, ailelerine karşı bunca 
sevgi ve türlerine karşı bunca tiksinti. Bütün duyguları, yakınlarına yoğunlaşmış biçimde, en güçlü 
haldeydi. Tanıdıkları her şey onlar için değerliydi. Hiç görmedikleri ve hakkında hiçbir şey 
bilmedikleri dünyanın geriye kalan kısmına düşmanlardı, sadece bilemedikleri şeyden nefret 
ediyorlardı. 


Bu barbarlık zamanları altın çağ idi, insanlar birleştiklerinden değil, ayrılmış olduklarından. 
Herkesin kendisini her şeyin efendisi olarak gördüğü söylenir, olabilir; ama kimse elinin altında 
olandan başka bir şey bilmiyordu ve arzulamıyordu: gereksinimleri onu benzerlerine yaklaştırmaktan 


çok onlardan uzaklaştırıyordu. İnsanlar, eğer onlara insan diyeceksek, karşılaştıklarında birbirlerine 
saldırıyorlardı, ama çok ender olarak karşılaşıyorlardı. Her yerde savaş durumu egemendi ve bütün 
yeryüzü barış içindeydi. 


İlk insanlar çiftçi değil avcı ya da çobandı; ilk mülkler de tarlalar değil sürülerdi. Toprağın 
mülkiyeti paylaşılmadan önce kimse onu işlemeyi düşünmüyordu. Tarım, birtakım aletler gerektiren 
bir zanaattır; ürün almak için tohum ekmek, öngörü gerektiren bir sakınma demektir. Toplum içindeki 
ınsan yayılmaya çalışırken, yalıtılmış insan kendini daraltır. Gözünün görebildiği ve kolunun 
erişebildiği mesafenin dışında onun için ne hukuk ne de mülkiyet söz konusudur. Kyklop kayayı 
mağarasının girişine yuvarladığında sürüleri ve kendisi artık güvendedir. Ama yasaların bağlamadığı 
kişiden ekini kim koruyacak? 


Diyeceksiniz ki Kabil çiftçiydi, Nuh da bağcılık yapardı. Neden olmasın? Onlar yalnızlardı, kimden 
korkacaklardı ki? Öte yandan bu, benim söylediklerime kesinlikle ters düşmez; ilk zamanlar derken 
neyi anladığımı hemen yukarıda belirttim. Kabil kaçak durumuna düştüğünde doğal olarak tarımı 
bırakmak zorunda kaldı; Nuh'un torunlarının göçebe yaşamı da onlara bu zanaatı unutturmuş 
olmalıdır. Toprağı işlemeden önce insanlarla doldurmak gerekiyordu: bu iki şey bir arada olmaz. 
İnsan türünün ilk dağıldığı dönem boyunca, ailenin son halini aldığı ve insanın yerleşik düzene geçtiği 
zamana kadar tarım diye bir şey yoktu. Hiçbir biçimde yerleşik hale geçmeyen halklar toprağı 
işlemeyi bilmiyorlardı; bir zamanlar göçebeler, çadırlarda yaşayan Araplar, atlı arabalarında İskitler 
böyleydi, şimdi ise göçebe Tatarlar ve Amerika'nın vahşileri hâlâ böyledirler. 


Genel olarak, kökenini bildiğimiz bütün halklarda tarımcı ve tahılla beslenen insanlardan çok, 
doymak bilmez ve etobur ilk barbarları buluruz. Yunanlılar toprağı işlemeyi onlara ilk öğretenin adını 
anarlar ve öyle görünüyor Кї bu zanaatı ancak çok geç bir dönemde öğrenmişlerdir. Fakat 
Triptolemos”tan“İ önce sadece meşe palamuduyla beslendiklerini eklediklerinde gerçeğe pek yakın 
olmayan ve kendi tarihlerinin de yalanladığı bir şey söylerler: Triptolemos onlara eti yasakladığına 
göre, Trıptolemos”tan önce et yiyorlardı. Bununla birlikte bu yasağı çok da hesaba kattıklarını 
görmüyoruz. 


Homeros şölenlerinde bir sığırı öldürürler ve konuklara ziyafet çekerlerdi; tıpkı bugün bir süt 
domuzunu kestiğimiz gibi. İbrahimin% bir danayı üç kişiye ikram ettiğini, Eumaios'unLl 
Odysseus”un akşam yemeği için iki oğlak kızarttığını, Rebeka'ninD7! da kocasının akşam yemeği için 
aynı şeyleri yaptığını okuyunca o çağların insanlarının ne kadar korkunç et tüketicileri olduklarını 
söyleyebiliriz. Eskilerin yemeklerini anlayabilmek için bugün vahşilerin yemeklerine bakmak yeterli; 
az kalsın İngiliz yemekleri diyordum. 


Yenen ilk çörek insan türünün birliğini oluşturdu. İnsanlar yerleşik hayata geçmeye başladıklarında 
kulübelerinin çevresindeki bir parça toprağı tarıma açtılar, tarladan çok bir bahçeydi bu. Elde 
ettikleri az miktardaki tahıl iki taş arasında öğütülüyordu; bu tahılla külün içinde, közde ya da kızgın 
bir taşın üstünde pişirilen birtakım çörekler yapıyorlardı; bunları da sadece şölenlerde yiyorlardı. 
Yahudilerde Hamursuz bayramıyla kutsanan bu âdet günümüzde İranlılarda ve Hintlilerde hâlâ 
korunmuş durumdadır. Orada sadece mayasız ekmek yenir ve ince yapraklar halindeki bu ekmekler 
her öğünde pişirilerek tüketilir. Sadece daha fazla miktarda gerektiği zaman ekmeği mayalamayı 
düşünürler, çünkü mayalanma küçük bir miktar söz konusu olduğunda iyi sonuç vermez. 


Daha geniş ölçüde tarımın daha ilk peygamberlerin zamanından başlayarak yapıldığını biliyorum. 


Mısır'ın komşu oluşundan dolayı tarım erken dönemlerde Filistin'e gelmiş olmalıdır. Varolan 
kitapların içinde belki de en eskisi olan Eyüb'ün kitabı tarlaların işlenmesinden söz eder; Eyüb'ün 
malları içinde beş yüz çift sığır sayar; bu “çift” sözcüğü sığırların ikili olarak işe koşulduklarını 
gösterir; Şebalılar onları alıp götürdüklerinde bu sığırların tarlayı sürdükleri kesin olarak belirtilir, 
beş yüz çift sığırın sürdüğü toprağın ne kadar geniş olduğu buradan çıkarılabilir. 


Bütün bunlar doğrudur, ancak zamanları karıştırmayalım. Bizim bildiğimiz ilk peygamberler zamanı 
ılk zamanlardan oldukça uzaktır. Kutsal Kitap, insanların uzun yaşadığı bu çağlarda birinden öbürüne 
on kuşak sayar. Bu on kuşak boyunca ne yaptılar? Bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. Dağılmış bir 
haldeydiler ve toplum halinde yaşadıklarını söylemek neredeyse olanaksızdı, dolayısıyla hemen 
hemen hiç konuşmuyorlardı: yazmayı nasıl bilebilirlerdi? Yalıtık yaşamlarının tekdüzeliği içinde bize 
hangi olayları anlatacaklardı ki? 


Âdem konuşuyordu, Nuh konuşuyordu; öyle olsun. Âdem'e öğreten, Tanrı'nın kendisiydi. Nuh'un 
çocukları bölünerek tarımı bıraktılar ve ortak dil de ilk toplumla birlikte yok olup gitti. Bu, Babil 
kulesinin hiç varolmayacağı bir zamanda meydana gelmiş olmalıdır. Issız adalarda yalnız kalanların 
kendi dillerini unuttukları görülmüştür: kendi ülkeleri dışındaki insanların ortak işler yapsalar ve 
onlarla toplum içinde yaşasalar bile, nadiren birkaç kuşak sonra, ilk dillerini korudukları 
görülmüştür. 


Bu uçsuz bucaksız ve 15517 dünyaya dağılmış haldeki insanlar, topraktan doğmuş olsalardı 
kendilerini bulacakları bu alık barbarlık durumuna geri düşmüşlerdir. Bu son derece doğal fikirleri 
izleyerek Kutsal Kitap'ın otoritesini eski yapıtlarla uzlaştırmak olanaklıdır, böylece gelenekleri 
masal yerine koyar duruma düşmeyiz. Bu gelenekler, onları bize ulaştıran halklar kadar eskidirler. 


Bu alıklaşma durumunda, yaşamı sürdürmek gerekiyordu. En güçlü, en gürbüz olanlar, her zaman 
önden gidenler sadece meyvelerle ve avladıkları hayvanlarla yaşayabiliyorlardı; dolayısıyla avcı, 
sert ve kan dökücü oldular; daha sonra da zamanla savaşçı, fatih, istediğini zorbalıkla elde eden 
ınsanlar haline geldiler. Tarih büyük anıtlarını bu ilk kralların suçlarıyla kirletti; savaş ve fetih insan 
avından başka bir şey değildir. İnsanları fethettikten sonra geriye kalan tek şey onları yok etmekti. 
Fatihleri izleyenlerin yapmayı öğrendikleri işte buydu. 


Daha güçsüz ve daha yumuşak başlı olan büyük çoğunluk ise ilk fırsatta durdu, sürüsünü topladı, 
ehlileştirdi, insan sesine itaat eder hale getirdi; sürüsünden beslenmek için onu korumayı ve üretmeyi 
öğrendi; böylece çoban hayatı başladı. 


İnsanın becerisi o beceriyi doğuran gereksinimlerle birlikte genişler. İnsanın olanaklı üç yaşama 
biçiminden, yani, avcılık, sürülerin bakımı ve tarımdan ilki bedeni güce, ustalığa, sefere alıştırırken, 
ruhu da cesarete ve kurnazlığa alıştırır: insanı katı ve acımasız hale getirir. Avcıların ülkesinin aynı 
zamanda avlanılan ülke olması uzun sürmez“! . Av hayvanını uzaklara dek izlemek gerekir, bunun 
için binicilik önemlidir. Bu kaçan av hayvanına yetişmek gerekir, bu yüzden hafıf silahlar, sapan, ok, 
mızrak kullanılır. Tembel ve boş güçlü duygulanımların atası olan kırsal yaşamın zanaatı ise kendi 
kendine en çok yeten zanaattır. Neredeyse hiç zahmetsiz insana yaşamını ve giyimini sağlar; hatta 
barınağını bile verir. İlk çobanların çadırları hayvan derilerinden yapılmıştı; Musa'nın Ahit 
Sandığı'nın kapağı ve bu sandığın saklandığı çadır da başka bir kumaştan değildi. Doğuşu uzun süren 
tarıma gelecek olursak, o bütün zanaatlara bağlıdır; mülkiyeti, yönetimi, yasaları, dereceli olarak da 
türümüz için iyi ve kötünün bilgisinden ayrılamaz olan sefaleti ve suçları doğurur. Aynı şekilde 


Yunanlılar da Triptolemos'u sadece yararlı bir zanaatın mucidi olarak değil, ilk disiplini ve ilk 
yasalarını aldıkları bir kurucu ve bilge olarak görürlerdi. Buna karşın Musa, tarımı bulan kişiyi kötü 
göstererek ve tarımın sunduklarını Tanrı'nın geri çevirdiğini söyleyerek! tarım hakkında olumsuz 
bir yargıda bulunur gibidir: sanki ilk çiftçi zanaatının kötü etkilerini karakteriyle haber verir. 
Tekvin'in yazarı, Herodotos”tan daha uzak görüşlüdür. 


Topluma göre düşünüldüğünde, bu önceki bölümlenmeyle insanın üç durumu ilişkilidir. Vahşi 
avcıdır, barbar çoban, uygar insan da çiftçi. 


O halde ister zanaatların kökenini arayalım ister ilk gelenekleri gözlemleyelim, görülüyor ki her 
şey, temelde, varlığını sürdürmenin araçlarına bağlıdır; insanları bir araya toplayan bu araçların 
temeline baktığımızda da bunların iklim ve toprağın niteliğiyle belirlendiğini görürüz. Dillerin 
çeşitliliğini ve niteliklerinin karşıtlığını da aynı nedenlerle açıklamak gerek o halde. 


Yumuşak iklimler, verimli ve zengin topraklar, insanların ilk olarak yerleştikleri ve ulusların en geç 
oluştukları yerlerdir, çünkü buralarda insanlar birbirlerine gerek duymadan da rahatça 
yasayabiliyorlardi ve toplumu doğuran gereksinimler daha geç ortaya çıkmıştı. 


Yeryüzünde sürekli bir ilkbahar olduğunu düşünün; her yerde su, hayvanlar, otlaklar olduğunu; 
doğanın elinden çıkan insanların tüm bunların arasına dağıldığını düşünün: nasıl olup da ilkel 
özgürlüklerinden vazgeçip, doğal tasasızlıklarınal““! bu kadar uygun yalıtık ve kırsal yaşamı bırakıp 
hiç de zorunlu olmadıkları halde köleliği, işleri, toplum durumundan ayrılmaz sefaleti 
benimseyeceklerini hayal edemiyorum. 


İnsanın toplum halinde yaşamasını isteyen, dünyanın eksenini apaçık bir biçimde kavradı ve onu 
evrenin eksenine eğdi. Bu hafif hareketle, yerin yüzünün değiştiğini ve insan türünün yönelimini 
belirlediğini görüyorum: sağduyudan yoksun bir kalabalığın sevinç çığlıklarını uzaktan duyuyorum; 
sarayların ve kentlerin kurulduğunu görüyorum; zanaatların, yasaların, ticaretin doğduğunu 
görüyorum; halkların oluşmasını, yayılmasını, çözülmesini, denizin dalgaları gibi birbirlerini 
izlemelerini görüyorum; yaşadıkları yerlerin kimi noktalarında bir araya gelmiş insanların karşılıklı 
olarak birbirlerini yok ettiklerini, dünyanın geri kalanını korkunç bir çöle çevirmelerini görüyorum. 
İşte toplumsal birliğin ve zanaatların yararının saygıdeğer yapıtı. 


Toprak insanları besler, ama ilk gereksinimler insanları dağıttıysa, başka gereksinimler onları bir 
araya toplar, ve ancak böyle konuşurlar ve kendilerinden söz ettirirler. Kendimle çelişkiye 
düşmemem için, düşüncemi anlatmam için zaman tanıyın. 


Eğer insan türünün atalarının hangi yerlerde doğduklarını, ilk göçmen topluluklarının nereden 
çıktıklarını, ilk göçlerin nereden geldiklerini arıyorsak, ne Küçük Asya'nın, ne Sicilya'nın, ne 
Afrika'nın, hatta ne de Mısır'ın elverişli iklimlerini anabilirsiniz; Kalde'nin çöllerini, Fenike'nin 
kayalarını anmak durumundasınız. Bütün çağlarda aynı şeyi bulursunuz. Çinliler Çin'i doldursunlar 
istedikleri kadar, orası Tatarlarla da doludur; İskitler Avrupa ve Asya'yı istila ettiler; İsviçre'nin 
dağları günümüzde verimli bölgelerimize hiç de yokolup gideceğe benzemeyen kalıcı bir göçmen 
topluluğu göndermektedir. 


Denir ki, verimsiz bir ülkenin sakinlerinin daha iyi bir ülke ele geçirmek için yaşadıkları yeri terk 
etmeleri normaldir. Pek güzel, ama bu daha iyi ülke, kendi sakinleri ile dolup taşacağına neden yerini 
başkalarına verir? Verimsiz bir ülkeden çıkmak için önce orada olmak gerekir. Neden o halde bu 


kadar insan orada doğmayı yeğliyor? Verimsiz ülkelerin ancak verimli ülkelerin artıklarıyla 
dolduklarına inanılırdı, ama bunun tam tersini görüyoruz. Latin halklarının büyük bölümü kendilerine 
yerlil€H derlerdi, buna karşılık çok daha verimli Büyük Yunanistan sadece yabancılarla doluydu. 
Bütün Yunan halkları kökenlerini çeşitli göçmen topluluklarından aldıklarını kabul ederlerdi, sadece 
toprağı en kötü durumda olan halk, yani kendisini oraya özgü ya da kendi kendinden doğmuş olarak 
gören Attika halkı dışında. Son olarak, çok eski çağlardan geçmeden, modern çağlar kesin bir gözlem 
sunarlar; zira dünyadaki hangi iklim, adına insan fabrikası denen iklimden daha iç karartıcıdır? 


İnsanların bir araya gelmesi büyük ölçüde doğal felaketlerin ürünüdür; benzersiz tufanlar, taşan 
denizler, yanardağ patlamaları, büyük depremler, yıldırımların neden olduğu ve ormanları yok eden 
yangınlar, bir ülkede yaşayan vahşileri korkutup onların dağılmalarına yol açmış olan tüm bu olaylar 
daha sonra ortak kayıplarını birlikte gidermek için onları bir araya getirmiş olmalıdır. Eski 
zamanlarda oldukça sık görülen, yeryüzünün felaketlerine ilişkin gelenekler, insanları birbirlerine 
yaklaşmaya zorlamak için Tanrı'nın hangi araçları kullandığını gösteriyor. Toplumlar oluşmaya 
başladığından beri bu büyük felaketler durmuş ya da çok az görülür olmuşlardır; öyle görünüyor ki bu 
hâlâ olmak zorundadır; dağınık haldeki insanları bir araya getiren aynı felaketler bir arada olanları 
ise dağıtacaktır. 


Mevsimlerin hareketleri, bu çeşitliliğe açık iklimlerde aynı etkiyi doğurmuş olması gereken daha 
genel ve daha kalıcı başka bir nedendir. Kış için erzak sağlamak zorunluluğundan dolayı, aynı yerde 
yaşayanlar yardımlaşırlar, kimileri aralarında bir tür anlaşma yapmak zorunda kalırlar. Av seferleri 
olanaksız hale geldiğinde ve kışın sertliği onları durdurduğunda gereksinim kadar can sıkıntısı da bu 
insanları birbirine bağlar. Buzların içine gömülmüş Laponlar, bütün halklar içinde en vahşisi olan 
Eskimolar, kış boyunca mağaralarında toplanırlar ama yazın birbirlerini tanımazlar. Gelişmelerini ve 
aydınlanmalarını bir derece daha arttırın, o zaman kalıcı olarak bir araya gelmiş olurlar. 


İnsanın ne midesi ne de bağırsakları çiğ eti sindirmeye uygundur; genel olarak beğenisi bunları 
kaldırmaz; belki az önce sözünü ettiğim Eskimoların dışında, vahşiler bile etlerini pişirirler. Eti 
pişirmek için gerekli olan ateşin kullanımına, görme duyusuna verdiği haz ve bedenin sevdiği sıcaklık 
da eklenir. Hayvanları kaçıran alevin görüntüsü insanı çeker . Ortak bir ateşin çevresinde 
toplanılır, şölenler yapılır, dans edilir; alışkanlığın yumuşak bağları orada insanı farkına varmadan 
benzerlerine yaklaştırır, ve bu ilkel ocakta, yüreklerin en derinine ilk insanlık hissini taşıyan kutsal 
ateş yanar. 


Sıcak ülkelerde, eşit olmayan bir biçimde dağılan kaynaklar ve nehirler başka toplanma 
noktalarıdırlar, hatta zorunlu olarak böyledirler çünkü insanların sudan vazgeçmeleri, ateşten 
vazgeçmelerinden daha zordur. Özellikle de, sürüleriyle yaşamlarını sürdüren barbarlar ortak 
yalaklara gerek duyarlar, üstelik en eski çağların tarihi bize gösterir ki gerçekten de hem anlaşmaları 
hem çatışmaları buralarda başlamıştırl93! . Suya ulaşmanın kolaylığı, çok sulak yerlerde oturanların 
toplum haline gelmelerini geciktirebilir. Buna karşın kurak yerlerde kuyular kazmak, hayvanlara su 
vermek amacıyla suyolları açmak için elbirliği yapmak gerekti. Buralarda insanların neredeyse en 
eski zamanlardan beri bir arada oldukları görülür çünkü ya ülke çöl olarak kalacaktı ya da insanın 
emeği orayı yaşanabilir kılacaktı. Ama her şeyi kendi âdetlerimize bağlama eğilimimiz bu konuda 
birkaç noktada düşünmeyi zorunlu kılıyor. 


Yeryüzünün ilk durumu, insanların eliyle süslenmiş ya da bozulmuş olarak gördüğümüz bugünkü 


durumundan çok farklıydı. Şairlerin doğa güçlerindeymiş gibi gösterdikleri karmaşa yeryüzünün 
ürünlerinde egemendi. Altüst oluşların çok sık yaşandığı, binbir felaketin toprağın doğasını ve yerin 
görünümünü değiştirdiği bu eski zamanlarda ağaçlar, sebzeler, ağaççıklar, otlar, her şey karmakarışık 
bir biçimde büyüyordu; hiçbir türün kendisine en uygun toprağa yayılacak ve ötekileri bastıracak 
zamanı yoktu; yavaşça, azar azar birbirlerinden ayrıldılar; ve sonra her şeyi birbirine karıştıran bir 
altüst oluş meydana geldi. 


İnsanın gereksinimleri ile toprağın ürünleri arasında da öyle bir ilişki vardır ki yeryüzünün 
ınsanlarla dolması yeterlidir ve böylece her şey varlığını sürdürür; ama bir araya gelen insanlar ortak 
emekleriyle toprağın ürünleri arasında bir denge kurmadan önce, hepsinin varlığını sürdürebilmesi 
için, bugün insan elinin koruduğu dengeyi tek başına doğanın üstlenmesi gerekiyordu; doğa bu dengeyi 
dönüşleriyle koruyordu ya da yeniden kuruyordu, tıpkı insanların da değişkenlikleriyle bu dengeyi 
korudukları ya da yeniden kurdukları gibi. Henüz insanların arasında egemen olmayan savaş doğa 
güçleri arasında egemen gibi görünüyordu; insanlar hiçbir biçimde kentleri yakmıyordu, madenler 
kazmıyorlardı, ağaç kesmiyorlardı, ama doğa yanardağları yakıyordu, depremleri harekete 
geçiriyordu, göğün ateşi ormanları yok ediyordu. Bir yıldırım çarpması, bir tufan, bir patlama bugün 
yüz bin insan kolunun bir yüzyılda yaptığını birkaç saatte yapıyordu. Bu olmadan sistem varlığını 
nasıl sürdürebilirdi ve denge nasıl sağlanırdı bilemiyorum. Bu iki örgütlü düzende büyük türler 
zamanla küçük türleri silip süpürürdül£?. Tüm yeryüzü kısa zamanda sadece ağaçlar ve yırtıcı 
hayvanlarla dolardı, en sonunda her şey yok olup giderdi. 


Sular toprağa can veren dolaşımlarını yavaş yavaş kaybederdi. Dağlar küçülür ve alçalır, nehirler 
toprağı taşır, deniz dolar ve yayılır, her şey azar azar düzleşmeye yönelir; insan eli bu yönelişi tutar 
ve bu süreci geciktirir; onsuz bu süreç daha hızlı olurdu ve yeryüzü de belki çoktan sular altında 
olurdu. İnsanın emeğinden önce, yetersiz dağılmış kaynaklar daha eşitsiz bir biçimde yayılıyor, 
toprağı daha az verimli kılıyorlardı, üzerinde yaşayanlara daha zor su sağlıyorlardı. Nehirler 
genellikle erişilmezdi, kıyıları dik ya da bataklikt: onları yataklarında tutan insan zanaatı 
bulunmadığından, sıklıkla yataklarından çıkarlardı, sağa sola taşarlardı, yönlerini ve akışlarını 
değiştirirlerdi, birçok kola ayrılırlardı; kimi zaman insanlar onları kurumuş halde bulurlardı, kimi 
zamansa hareketli kumlardan dolayı yaklaşılamazlardı; sanki hiç yokmuş gibi olurlardı ve insanlar 
suların ortasında susuzluktan ölürlerdi. 


Ancak insanların nehirlerden çektikleri arklar ve kanallarla yaşanabilir hale gelen ne kadar kurak 
ülke vardır! Pers ülkesinin neredeyse bütünü bu insan buluşuyla varlığını sürdürür. Çin bu çok 
sayıdaki kanallar sayesinde insanlarla dolup taşar, Hollanda'nın kanalları olmasaydı bu ülke 
nehirlerin suyu altında kalırdı, tıpkı bentleri olmasaydı denizin içine batacağı gibi. Yeryüzünün en 
verimli ülkesi Mısır ancak insan emeğiyle yaşanabilir hale gelmiştir. Nehirlerden yoksun ve toprağı 
yeterince eğimli olmayan büyük ovalarda kuyulardan başka kaynak bulunmaz. O halde tarihte sözü 
edilen ılk halklar verimli ülkelerde ya da elverişli kıyılarda yaşamadılarsa, bu, elverişli iklimlerin 
ıssız olmasından değil, birbirlerine gerek duymadan varlıklarını sürdürebilen çok sayıdaki bölge 
sakininin daha uzun süre aileleriyle birlikte ve başkalarıyla bağlantı kurmaksızın yaşamış 
olmalarındandır. Ama ancak kuyularla su elde edilebilen kurak yerlerde elbette onları kazmak için, ya 
da en azından kullanımı konusunda anlaşmak için bir araya gelmek gerekiyordu. Sıcak ülkelerdeki 
toplumların ve dillerin kökeni bu olmuş olmalıdır. 


Buralarda ilk aile bağları kuruldu, buralarda iki cins arasındaki ilk buluşmalar gerçekleşti. Genç 


kızlar ev işleri için su almaya, genç erkekler sürülerine su vermeye geldiler. Çocukluktan beri aynı 
nesneleri görmeye alışkın gözler buralarda daha hoş nesneleri görmeye başladı. Kalp bu yeni 
nesnelerle heyecanlandı, bilinmedik bir çekimle vahşiliği azaldı, yalnız olmamanın hazzını duydu. 
Yavaş yavaş su daha çok gerekir, sürü daha sık susar oldu; aceleyle buluşulup, istemeyerek ayrılındı. 
Saatleri hiçbir şeyin belirtmediği bu mutlu çağda saatleri saymak da gerekmiyordu; zamanın eğlence 
ve sıkıntıdan başka ölçüsü yoktu. Yıllara galip gelen yaşlı meşelerin altında ateşli bir gençlik adım 
adım acımasızlığını unuttu; zamanla insanlar birbirlerine alıştı; kendini anlatma çabası içinde kendini 
ifade etmeyi öğrendi. İlk şenlikler buralarda yapıldı, ayaklar sevinçten yerinde duramaz oldu, sabırsız 
jest yetmez oldu, ses ona güçlü duygulanımlı vurgularla eşlik etti, birbirine karışan haz ve arzu aynı 
anda kendini duyurdu. Sonunda burası halkların gerçek beşiği oldu ve pınarların saf duruluğundan ilk 
aşk ateşleri çıktı. 


Ne yani! Bu zamandan önce insanlar topraktan mı bitiyorlardı? İki cins birleşmeden ve kimse 
birbiriyle anlaşmadan mı kuşaklar birbirini izledi? Hayır: aileler vardı ama hiçbir ulus yoktu; evde 
konuşulan diller vardı ama halk dilleri hiç yoktu; evlilikler vardı ama hiç aşk yoktu. Her aile kendi 
kendine yetiyordu ve sadece kendi kanıyla kendini devam ettiriyordu. Aynı anababadan doğan 
çocuklar birlikte büyüyor ve yavaş yavaş kendi aralarında anlaşmanın yollarını buluyorlardı; cinsler 
yaşla birlikte ayrılıyordu; doğal eğilim onları birleştirmeye yetiyordu, güçlü duygulanımın yerini 
içgüdü alıyordu, tercihin yerini alışkanlık alıyordu; kız ve erkek kardeş olmayı bırakmaksızın karı ve 
koca oluyorlardıl65İ, Orada dili çözmeye yetecek, ateşli güçlü duygulanımlardan vurguları yeterince 
sık bir biçimde çekip alacak ve bunları kurumlara dönüştürecek hiçbir canlılık yoktu, aynı şey, birkaç 
insani ortak işlere katılmaya yöneltebilecek nadir ve acil olmayan gereksinimler igin de söylenebilir: 
genel olarak en küçük bir anlaşma gereği duymaksızın, hatta kimi zamanlar birbirlerini bile görmeden 
biri çeşmenin havuzuna başlıyordu, öbürü de sonra onu tamamlıyordu. Kısacası, yumuşak iklimlerde, 
verimli topraklarda, orada yaşayanları konuşmaya başlatmak için iyi güçlü duygulanımların bütün o 
canlılığı gerekiyordu. Gereksinimin değil de hazzın çocukları olan ilk diller uzun zaman babalarının 
izini taşıdılar; insanların arasında ortaya çıkan yeni gereksinimler herkesi sadece kendisini 
düşünmeye ve kalbini kendi içine çekmeye zorladığında, baştan çıkarıcı vurguları ancak onları 
doğuran duygularla birlikte silindi. 


Bölüm X 


Kuzey dillerinin oluşumu 


Zamanla bütün insanlar benzer hale gelirler, ama gelişimlerinin düzeni farklıdır. Doğanın cömert 
olduğu Güney iklimlerinde gereksinimler güçlü duygulanımlardan doğar; doğanın cimri olduğu soğuk 
ülkelerdeyse, güçlü duygulanımlar gereksinimlerden doğar, zorunluluğun kederli çocukları olan diller 
de zorlu kaynaklarının izini taşırlar. 


Her ne kadar insan kötü hava koşullarına, soğuğa, hastalığa, hatta açlığa bile alışsa da doğanın 
teslim olduğu bir nokta vardır. Doğanın bu korkunç felaketlerinin pençesinde, zayıf olan her şey yok 
olup gider; bütün geriye kalanlar güçlenir, ve güçlülük ile ölüm arasında hiçbir orta nokta bulunmaz. 
Kuzey halklarının böylesine sağlam olmalarının nedeni işte budur: onları en başta böyle kılan şey 
iklim değildir, tersine, iklim ancak öyle olanların yaşamasına izin vermiştir, çocukların da 
babalarının elverişli yapısını korumaları şaşırtıcı değildir. 


Daha sağlam insanların daha az hassas organlara sahip olmaları gerektiği zaten görülüyor; sesleri 
de daha sert ve daha gür olmalıdır. Ruhun hareketlerinden gelen dokunaklı ses tonu değişiklikleri ile 
doğal gereksinimlerin çekip çıkardığı çığlıklar arasında başka hangi fark olacaktır? Yılın dokuz ayı 
boyunca her şeyin ölü olduğu, güneşin, orada yaşayanlara sadece hangi güzelliklerden yoksun 
olduklarını göstermek ve sefaletlerini uzatmak için birkaç hafta ısıttığı bu korkunç iklimlerde, 
toprağın ancak emek yoluyla bir şeyler verdiği ve yaşam kaynağının kalpten çok kollarda gibi 
göründüğü, durmaksızın kendi geçimlerini sağlama derdindeki insanların daha yumuşak bağları zor 
düşündükleri bu yerlerde her şey doğal itkilerle sınırlıydı; seçimi durum belirlerken, önceliği 
belirleyen kolaylıktı. Güçlü duygulanımları besleyen tembellik yerini onları bastıran çalışmaya 
bıraktı. Mutlu yaşamayı düşünmekten önce yaşamayı düşünmek gerekiyordu. Karşılıklı gereksinim 
ınsanları duygudan daha iyi bir biçimde bir araya getirirken toplum ancak insan becerisiyle oluştu; 
sürekli yok olma tehlikesi jest diliyle sınırlanmaya izin vermiyordu, onlarda ilk söz de beni sevin 
değil bana yardım edindi. 


Bu iki ifade oldukça benzer górünmeklel96! birlikte çok farklı bir tonda söylenirler. İnsanların derdi 
duygu uyandırmak değil anlatmaktı: yani söz konusu olan enerji değil açıklıktı. Kalbin üretmediği 
vurguların yerine sert ve duyulur eklemlemeler kondu, dilin biçiminde kimi doğal izler kaldıysa da bu 
izler dilin sertliğine katkıda bulundu. 


Gerçi Kuzey insanları güçlü duygulanımlardan yoksun değildirler, ama onlarda başka türden güçlü 
duygulanımlar vardır. Sıcak ülkelerin güçlü duygulanımları aşk ve rehavetten ileri gelen, hazza ilişkin 
güçlü duygulanımlardır. Doğa orada yaşayanlar için her şeyi sağladığından onlara da neredeyse 
yapacak hiçbir şey kalmamıştır; bir Asyalı memnundur, yeter ki kadınlardan ve rahatından yoksun 
kalmasın. Ama sakinlerinin verimsiz bir toprak üzerinde çok tükettiği, birçok gereksinimlere boyun 
eğen insanların öfkelenmeye çok yatkın oldukları Kuzeyde, çevrelerinde yapılan her şey onları 
tedirgin eder: varlıklarını ancak güçlükle sürdürebildiklerinden, yoksul oldukları ölçüde ellerindeki 
azıcık şeye de o denli bağlıdırlar; onlara yaklaşmak yaşamlarına kastetmek demektir. Kendilerine 
zarar veren her şeye büyük bir öfkeyle karşı gelmeye bu denli hazır, bu öfkeci huylarının kaynağı 
buradadır. Sonuç olarak, en doğal biçimde çıkardıkları sesler de kızgınlık ve tehdit sesleridir, bu 
seslere her zaman onları daha sert ve gürültülü kılan güçlü eklemlemeler eşlik eder. 


Bölüm XI 


Bu farklar üstüne düşünceler 


Kanımca, ilkel dillerin arasındaki ayırt edici nitelikteki farkın en genel doğal nedenleri bunlardır. 
Güney dilleri canlı, tınılı, vurgulu, belagatlı ve enerjilerinden dolayı genellikle anlaşılmaz olmayı 
sürdürürler; Kuzey dilleriyse hâlâ boğuk, sert, eklemli, cırtlak, tekdüze, elverişli bir yapıdan çok, 
sözcüklerinden dolayı açıktırlar. Yüz kez birbirine karışmış ve yeniden biçimlenmiş modern diller 
hâlâ bu farklardan bir şeyler taşırlar. Fransızca, İngilizce, Almanca, yardımlaşan, aralarında 
soğukkanlılıkla düşünen ya da çabuk kızan öfkeli insanların kendi aralarındayken kullandıkları özel 
dildir; ama kutsal gizemleri duyuran Tanrı'nın elçilerinin, halklara yasaları veren bilgelerin, yığınları 
arkalarından sürükleyen önderlerin Arapça ya da Farsça konuşmaları gerekirl?7! . Bizim dillerimiz 
konuşmaktan çok yazmaya uygundur, bizi okurken alınan haz da dinlenirken alınandan daha fazladır. 
Buna karşın Doğu dilleri yazıldıklarında yaşamlarını ve sıcaklıklarını yitirirler. Anlam sözcüklerin 
ancak yarısındadır, onun tüm gücü vurgularında yatar. Doğuluların kendilerine özgü niteliğini 
kitaplarıyla yargılamak, bir adamın resmini cesedine bakarak yapmaya çalışmak gibidir. 


İnsanların eylemlerini doğru biçimde değerlendirmek için onları bütün ilişkileri içinde ele almak 
gerekir, bu da bize hiç öğretilmeyen bir şeydir. Kendimizi başkalarının yerine koyduğumuzda her 
zaman kendimizi değiştirerek o yere koyarız, onların olması gerektiği şekilde değil. Onları akılla 
yargıladığımızı sanarken de onların önyargılarıyla kendimizinkileri karşılaştırmaktan başka bir şey 
yapmayız. Muhammet'in kendisini bu belagatlı ve uyumlu dilde, kalpten önce kulağı baştan çıkaran ve 
cümlelerini durmaksızın vurgu ve coşkuyla hareketlendiren bu tınılı ve ikna edici sesle Kur'an'ı dile 
getirirken duyup da yerlere kapanarak, “büyük peygamber, Tanrı'nın elçisi, bizi zafere, şehitliğe 
götür, senin için yenmek ya da ölmek istiyoruz” diye çığlık atan birisi, biraz Arapça okuyabiliyorsa, 
Kur'an'ın sayfalarını karıştırırken gülümser. Bağnazlık bize hep tuhaf gelmiştir çünkü içimizde 
kendini anlatabileceği hiçbir sese sahip değildir. Bizim bağnazlarımız da gerçek bağnazlar değil, 
sadece düzenbaz ya da delidirler. Dillerimizde, esinli olanların kullanacakları ses tonu değişiklikleri 
yerine sadece şeytanın çarptıklarının kullanacakları çığlıklar vardır. 


Bölüm ХП 
Müziğin kökeni ve ilişkileri 


İnsanın çıkarttığı ilk seslerle birlikte, güçlü duygulanımların cinsi hangisini dayatıyorsa ona göre ilk 
eklemlemeler ya da ünlülerle gösterdiğimiz ilk sesler oluşmuşlardır. Öfke, dil ya da damağın 
eklemlediği korkutucu çığlıklar çıkarır; oysa şefkatin sesi daha yumuşaktır, onu değişime uğratan 
gırtlaktır, böylece bu ses belirli bir tek ses haline gelir. Ona eklenen duyguya bağlı olarak sadece 
vurguların daha sık ya da daha seyrek olduğu, ton değişikliklerinin daha çok ya da daha az keskin 
olduğu söylenebilir. Böylece ahenk ve tek tek sesler de hecelerle doğar, güçlü duygulanım bütün 
organları konuşturur ve insanın sesini onların bütün görkemiyle donatır; böylece şiirlerin, şarkıların 
ve sözün ortak bir kökeni olur. Sözünü ettiğim çeşmelerin çevresinde ilk söylemler ilk şarkılar 
olmuştur: ritmin yinelenen ve ölçülü dönüşleri, vurgulardaki melodili ton değişimleri, dille birlikte 
şiiri ve müziği doğurmuştur; ya da aslında bütün bunlar, başkasının yardımını gerektiren acil 
gereksinimlerin sadece kalpten doğan gereksinimler olduğu o elverişli iklimlerin ve mutlu zamanların 
tek diliydi. 


İlk tarihler, ilk söylevler, ilk yasalar dizeler halinde yazıldılar; şiir düzyazıdan önce bulundu; böyle 
olmalıydı çünkü güçlü duygulanımlar akıldan önce konuştu. Müzikte de aynısı oldu; ilk başta ne 
melodiden başka müzik ne de sözün değişen sesinden başka melodi vardı; vurgular şarkıyı, nicelikler 
ölçüyü oluştururdu, ve insanlar, doğal sesler ve ritimle olduğu kadar eklemlemeler ve onların 
eklemlediği seslerle de konuşurdu. Söylemek ve şarkı söylemek eskiden aynı şeydi, der Strabon, bu 
da gösteriyor ki, diye ekler, belagatın kaynağı şiirdir?!Sİ İkisinin de aynı kaynağa sahip olduğunu ve 
başlangıçta bir ve aynı olduklarını söylemek gerekirdi. İlk toplumların ilişki biçimine bakıldığında, 
ılk tarihlerin dizelerle yazılmış olması ve ilk yasaların şarkı biçiminde söylenmiş olması şaşırtıcı 
mıydı? İlk dilbilgicilerin sanatlarını müziğe tabi kılmış olmaları ve her iki alanın da hocası olmaları 
şaşırtıcı mıydı?1921, 


?Sadece eklemlemeler ve bunların eklemlediği seslerden oluşan bir dil o halde zenginliğinin 
sadece yarısına sahip demektir; düşünceleri dile getirebilir, doğru, ama duyguları, imgeleri 
yansıtabilmek için bir ritme ve tek tek seslere, yani bir melodiye gerek duyar: işte Yunan dilinde olan 
ve bizimkinde olmayan şey. 


Belagatın, şiirin ve müziğin Yunanlılar üzerindeki olağanüstü etkileri karşısında hep şaşkınlık 
içinde kalırız. Bu etkiler bizim kafamızda hiç yer etmez, çünkü artık onlara benzer şeyler duymuyoruz; 
bunların en üst düzeydeki gerçekliğine tanık olarak yapabileceğimiz tek şey, bilginlerimizin hatırı için 
onlara inanır gibi yapmaktı“ Yunan müziğine ait birkaç parçayı elinden geldiğince bizim 
müziğimizin notlarına çeviren Burette, Ч bu parçaları Académie des Belles-Lettres”de icra ettirme 
saflığında bulundu ve akademidekiler de bunları dinleme sabrını gösterdiler. Müziği bütün öbür 
uluslar için çözülemez olan bir ülkedeki bu deneyi hayranlıkla izliyorum. Fransızca bir operadan bir 
monoloğu, icra etmeleri için dilediğiniz yabancı müzisyenlere verin, hiçbir şey anlamayacağınıza 
bahse girerim. Bununla birlikte aynı Fransızlar, Pindaros”un besteleneli iki bin yıl olmuş bir şiirinin 
melodisi hakkında ahkâm kesiyorlar! 


Bir zamanlar Amerikalı yerlilerin ateşli silahların olağanüstü etkisini gördükten sonra yerdeki tüfek 


mermilerini topladıklarını, sonra da bunları, ağızlarıyla çok büyük bir gürültü çıkararak elle fırlatıp 
da kimseyi öldürmemiş olduklarını gördüklerinde çok şaşırdıklarını okumuştum. Bizim hatiplerimiz, 
müzisyenlerimiz, bilginlerimiz bu yerlilere benziyorlar. Asıl mucize, bizim kendi müziğimizle, 
Yunanlıların kendi müzikleriyle yaptıklarından daha fazlasını yapmakta değil, aksine, bu kadar farklı 
çalgılarla aynı etkileri yaratabilmektedir. 


Bölüm XIII 


Melodi üstüne 


Duyular insanda değişimler yaratır, bundan kimsenin kuşkusu yoktur; ama bu değişimleri 
birbirlerinden ayıramadığımızdan onların nedenleri hakkında kafamız karışır; duyumlara hem çok 
fazla hem de çok az etki atfederiz, sıklıkla bizi sadece duyumlar olarak değil, işaretler ve imgeler 
olarak da etkilediklerini, tinsel etkilerinin tinsel nedenleri de olduğunu görmeyiz. Nasıl ki resim 
sanatının bizde uyandırdığı duygular hiç de renklerden gelmiyorsa, müziğin ruhlarımız üzerindeki 
etkisi de kesinlikle seslerin ürünü değildir. İncelikle ayırt edilmiş güzel renkler görme duyumuza haz 
verir, ama bu haz tamamen duyuma bağlı bir hazdır. Bu renklere yaşam ve ruh veren şey desendir, 
taklittir; bizim güçlü duygulanımlarımızı harekete geçiren, dile getirdikleri güçlü duygulanımlardır: 
bizi etkileyen, temsil ettikleri nesnelerdir. İlgi ve duygu kesinlikle renklere bağlı değildir; etkileyici 
bir tablonun hatları, bir oymabaskıda da bizi etkilemeyi sürdürür; bu hatları tablodan çıkarın, renkler 
hiçbir şey ifade etmeyecektir. 


Desenin resimde yaptığının aynısını melodi de müzikte yapar; hatları ve figürleri melodi belirtir, 
akorlar ve seslerse sadece bu hatların ve figürlerin renkleridir; ama denecektir ki melodi seslerin 
birbirini izlemesinden başka bir şey değildir; elbette, ama desen de renklerin bir düzenlenişinden 
başka bir şey değildir. Bir hatip yazılarını kâğıda dökmek için mürekkep kullanır, mürekkebin son 
derece belagatlı bir sıvı olduğu anlamına mı gelir bu? 


Bir ülke düşünün ki orada yaşayanların desen hakkında hiçbir fikri olmasın, ama renkleri bir araya 
getirerek, karıştırarak, derecelendirerek ömrünü geçiren birçok insan resim sanatında ustalaştığını 
sansın. Bu insanlar bizim resim sanatımız hakkında tıpkı bizim Yunanlıların müziği hakkında 
düşündüğümüz gibi düşüneceklerdir. Güzel tabloların bizde yarattığı duygudan ve dokunaklı bir konu 
karşısında duygulanmanın cazibesinden onlara söz ettiğimizde onların bilginleri hemen konuyu 
derinleştirecekler, kendi renklerini bizimkilerle karşılaştıracaklar, bizim yeşilimizin daha yumuşak, 
bizim kırmızımızın daha parlak olup olmadığını inceleyeceklerdir; hangi renk gruplarının 
ağlatabildiğini, hangilerinin öfkelendirebildiğini araştıracaklardır. O ülkenin Burette'leri bizim 
tablolarımızdan bölük pörçük kimi parçaları paçavralar üzerinde derleyeceklerdir; sonra da bu 
renklerde olağanüstü ne olduğunu insanlar şaşkınlık içinde kendilerine soracaklardır. 


Eğer komşu bir ulusta herhangi bir biçim, desen taslağı, henüz yetkinliğe erişmemiş bir figür 
geliştirmeye başlansa, bütün bunlar kötü bir karalama, maymun iştahlı ve düzensiz bir resim olarak 
görülecek, ve beğeniyi korumak adına, aslında hiçbir şey anlatmayan ama güzel nüansları, güzel 
renklerle bezeli levhaları, hiçbir niteliği olmayan renk tonlamalarını göz önüne seren bu basit güzele 
bağlı kalınacaktır. 


Belki de ilerlemenin sayesinde prizma deneyine geleceklerdir. Ünlü bir sanatçı hemen bunun üstüne 
parlak bir sistem kuracaktır. Baylar, diyecektir, işin felsefesini yapmak için, fiziksel nedenlere inmek 
gerekir. İşte ışığın dağılışı, işte bütün temel renkler, işte onların ilişkileri, oranları; işte resim 
sanatının sizde uyandırdığı hazzın asıl ilkeleri. Tüm bu gizemli desen, temsil, figür sözcükleri, 
Fransız ressamlarının şarlatanlığından başka bir şey değildir; bu ressamlar taklide dayanan 
tablolarıyla ruha kim bilir hangi hareketleri verdiklerini sanırlar, aslında biliriz kı sadece duyumlar 
vardır. Onların tablolarının ne kadar olağanüstü olduğundan söz ederler, bir de benim renklerime bir 


bakın. 


Fransız ressamları, diye devam edecektir o ünlü sanatçı, gökkuşağını gözlemlemiş olabilirler, 
doğadan bir şekilde nüans beğenisi ve renk uyumuna ilişkin bir tür içgüdü almış olabilirler. Bense 
sizlere sanatın büyük, asıl ilkelerini gösterdim. Dikkat edin, sanatın, diyorum! Bütün sanatların, 
baylar, bütün bilimlerin. Renklerin çözümlemesi, prizmadaki kırılmaların hesabı, doğada varolan 
biricik kesin ilişkileri verir size, bütün ilişkilerin kuralını. Zaten evrenin bütünü ilişkiden ibarettir. O 
halde kişi resim yapmayı bildiğinde her şeyi bilir, renkleri bir araya getirmeyi bildiğinde, her şeyi 
bilir. 

Böyle düşünecek kadar duygudan ve beğeniden yoksun olan ve resmin bize verdiği hazzı aptalca bir 
biçimde sanatının fiziksel özelliklerine indirgeyen ressama ne diyeceğiz? Benzer önyargılarla dolu, 
müziğin büyük etkilerinin kaynağını sadece armonide gören müzisyene ne diyeceğiz? Ressamı 
doğramaları boyamaya göndereceğiz, müzisyeni de Fransız operaları yazmaya mahküm edeceğiz. 


O halde nasıl ki resim renkleri göze hoş gelecek biçimde bir araya getirmek değilse, müzik de 
sesleri kulağa hoş gelecek biçimde bir araya getirme sanatı değildir. Bundan ibaret olsalardı, resim 
de müzik de doğa bilimlerinden sayılırdı, güzel sanatlardan değil. Onları bu düzeye çıkaran sadece 
taklit etmedir. Peki, resmi taklit sanatı yapan nedir? Desen. Müziği de böyle yapan nedir? Melodi. 


Bölüm XIV 


Armoni üstüne 


Seslerin güzelliği doğadan gelir; etkileri bütünüyle fizikseldir; sesi üreten nesne ve onun 
bólenlerininL?! belki de sonsuz ölçüde harekete geçirdiği çeşitli hava parçacıklarının bir araya 
gelmesinden oluşur; bunların bütünü hoş bir duyum verir. Dünyadaki bütün insanlar güzel sesler 
dinlemekten haz alırlar; ama bu haz tanıdıkları melodili ton değişimleri ile harekete geçmediyse hiç 
de tadına doyulmaz olmayacak, keyif haline gelmeyecektir. Keyfimize uygun en güzel şarkılar, ona hiç 
alışkın olmayan bir kulağı hep şöyle böyle etkileyecektir; bu, sözlüğüne sahip olmamız gereken bir 
dildir. 


Asıl anlamıyla armoni ise daha da elverişsiz bir durumdadır. Sadece uzlaşıma bağlı güzellikleri 
içerdiğinden, ona alışkın olmayan kulaklara hiçbir biçimde hoş gelmez; onu duyumsamak ve onun 
tadına varmak için uzun bir alışma süresi gerekir. Yontulmamış kulaklar bizim ses düzenimizde 
gürültüden başka bir şey duymazlar. Doğal oranlar değiştirildiğinde doğal hazzın da ortadan 
kalktığını görmek şaşırtıcı değildir. 


Bir ses, bu sese en yetkin armoniyi vermek için gereken güç ve aralıklardaki eşanlı bütün 
armoniklerini de kendinde taşır. Bu sese üçüncü ya da beşinci sesi, ya da dizideki başka bir sesi 
eklediğinizde ona yeni bir ses eklemek yerine onu güçlendirmiş olursunuz; aralıkları aynı bırakmış 
ama sesin gücünü değiştirmiş olursunuz. Ses dizisindeki bir sesi, öbürlerine dokunmadan 
güçlendirdiğinizde oranı bozarsınız: doğanın yaptığından daha iyisini yapmak isterken daha kötüsünü 
yaparsınız. Kulaklarınız ve beğeniniz yanlış anlaşılmış bir sanat tarafından bozulmuştur. Doğal olarak 
teksesten başka armoni de yoktur. 


Bay Кашеаи”уа 3! göre, belli bir yalınlıktaki tiz sesler doğal olarak pes seslerini de esinlerler ve 
eğitim görmemiş ama doğru kulağa sahip bir insan doğal olarak bu pes sesi mırıldanmaya 
başlayacaktır. Her türlü deneyimin tam tersini söylediği, müzisyenlere özgü bir önyargıdır bu. 
Hayatında hiç pes ses ve armoni duymamış olan kişi kendiliğinden bu armoniyi ve pes sesi 
bulamayacağı gibi, bu sesler ona dinletildiğinde bunlardan hoşlanmayacak ve yalın teksesliliği daha 
çok sevecektir. 


Seslerin ilişkilerini ve armoninin yasalarını bin yıl boyunca hesaplasak bile, bu sanattan bir taklit 
sanatını nasıl çıkaracağız, ileri sürülen bu taklidin ilkesi nerededir, armoni neye işaret eder, akorlar 
ile güçlü duygulanımlarımız arasında ortak ne vardır? 


Aynı soruları melodi üstüne soralım, yanıt kendiliğinden gelir, önceden okurların kafasındadır 
zaten. Girtlaktan çıkan seslerdeki ton değişikliklerini taklit eden melodi yakınmaları, acı ya da sevinç 
dolu haykırışları, tehditleri, iniltileri dile getirir; güçlü duygulanımların bütün sesli işaretleri onun 
yetki alanındadır. Dillerin vurgularını ve belirli ruh hareketlerini taşıyan her deyimde etkilenen 
dönüşleri taklit eder; taklit etmekle kalmaz, konuşur, eklemlenmemiş ama canlı, ateşli, güçlü 
duygulanımlı dili ise sözün kendisinden yüz kat daha fazla etkilidir. Müziksel taklitlerin gücü işte 
buradan gelir; şarkının duyarlı kalpler üzerindeki etkisi işte buradan gelir. Armoni, seslerin art arda 
gelişini kimi makam geçişleriyle kurala bağlayarak, ses perdelerini daha doğru kılarak, bu doğruluğun 
kesin bir tanıklığını kulağa taşıyarak, çok küçük ton değişikliklerini uyumlu ve bağlı aralıklara 


yaklaştırıp sabitleyerek belli sistemlerle bu konuda yardımcı olabilir. Ama aynı zamanda melodiyi 
engelleyerek onu enerjisinden ve anlatımından yoksun bırakır; güçlü duygulanımlı vurguyu silerek 
onun yerine armoni aralığını koyar; hitabet tonlarının sayısınca olması gereken şarkı makamlarını 
ikiyle sınırlar; sistemine girmeyen ses ya da aralık çokluklarını siler ve yok eder; kısaca, şarkıyı 
sözden o kadar ayırır ki bu iki dil artık çarpışır, birbirini engeller, her türlü doğruluk özelliğini 
birbirinin elinden alır ve dokunaklı bir konuda saçmalığa düşmeden bir araya gelemez. Güçlü ve 
ciddi güçlü duygulanımları şarkıyla anlatmak bu nedenle halka gülünç gelir; çünkü bilir ki bizim 
dillerimizde bu güçlü duygulanımlar hiçbir biçimde müziksel tonlara sahip değildir, ve çünkü ne 
Kuzey insanları, ne de kuğular şarkı söyleyerek ölürler. 


Tek başına armoni, sadece ona dayanır gibi görünen anlatımlar için de yetersizdir. Gök gürültüsü, 
suların çağıltısı, rüzgârlar, fırtınalar basit akorlarla tam anlamıyla anlatılamaz. Ne yapılırsa yapılsın 
sadece gürültü ruha hitap etmez; kendilerini anlatmak için nesnelerin konuşmaları gerekir; bir taklitte 
her zaman bir tür söylemin doğanın sesini tamamlaması gerekir. Gürültüyü gürültüyle anlatmak 
isteyen müzisyen yanılır; sanatının ne güçlü yanını ne de zayıf yanını tanıyordur; onun hakkında 
beğeniden ve bilgiden yoksun olarak yargıda bulunmaktadır. Ona gürültüyü şarkıyla anlatması 
gerektiğini; kurbağaları vraklatıyorsa onlara şarkı söyletmesi gerektiğini öğretin, çünkü basitçe 
taklit etmesi yetmez, etkilemesi ve hoşa gitmesi gerekir; bunlar olmadan sıkıcı taklidi hiçbir şey 
değildir, kimsenin ilgisini çekmeyeceğinden hiçbir etki uyandırmayacaktır. 


Bölüm XV 


En canlı duyumlarımızın genellikle tinsel 


etkilerle harekete geçtikleri üstüne 


Sesleri sadece sinirlerimizde uyandırdıkları titreşimlerle değerlendirdiğimiz sürece müziğin asıl 
ilkelerini ve onun kalplerimiz üzerindeki gücünü asla göremeyiz. Melodideki sesler üzerimizde 
sadece sesler olarak değil, duygulanımlarımızın, duygularımızın işaretleri olarak etkide bulunurlar; 
anlattıkları hareketleri bizde böyle uyandırırlar ve biz de onlarda bu imgeyi görür ve tanırız. Bu tinsel 
etkiye ait bir şeyleri hayvanlarda bile buluruz. Bir köpeğin havlaması başka bir köpeği çeker. 
Kedimin benim miyavlama sesi çıkarttığımı duyduğunda o anda dikkat kesildiğini, tedirgin ve sinirli 
olduğunu görürüm. Kendi benzerinin sesini çıkaranın ben olduğumu anladığında ise yatışır ve 
rahatlar. Tellerin titregmesinde hiçbir fark yokken ve kedim bile ilk önce yanılmışken, bu etki farkı 
nereden geliyor? 


Duyumlarımızın üzerimizdeki en büyük etkisi tinsel nedenlere bağlı değilse, neden o halde 
barbarlar için hiçbir varlığı olmayan etkilere bu kadar duyarlıyız? Neden en dokunaklı müziklerimiz 
bir Karayiplinin kulağına boş gürültü gibi geliyor? Onun sinirlerinin doğası bizimkinden farklı mıdır? 
Neden aynı biçimde titreşmezler, ya da bu aynı titreşimler kimilerini bu kadar çok etkilerken 
başkalarını neden hiç etkilemez? 


Seslerin fiziksel gücüne kanıt olarak tarantula ısırıklarının tedavisini örnek gösterirler. Bu örnek 
aslında istenenin tam tersini ispatlar. Bu böceğin ısırdığı herkesi tedavi etmek için ne mutlak sesler ne 
de aynı ezgiler gerekir; her biri için tanıdığı bir melodinin ezgileri ve anladığı tümceler gereklidir. 
Bir İtalyana İtalyan ezgileri, bir Türke Türk ezgileri gerekir. Herkes sadece kendisine tanıdık gelen 
vurgulardan etkilenir, sinirleri, ancak tini onları hazırladığı ölçüde müziğe uygun olur: söylenenin 
kişiyi harekete geçirebilmesi için konuşulan dili anlaması gerekir. Bernier”ninl&İ kantatlarının bir 
Fransız müzisyeninin ateşini tedavi ettiği söylenir, başka uluslardan müzisyenlerin ise ateşini 
yükseltirdi. 


Başka duyularda da, olabilecek en üstünkörü biçimlerde bile aynı farklar gözlemlenebilir. Bir 
nesnenin üzerine elini koyan ve gözlerini diken bir kimse onu sırayla hareketli ve hareketsiz olarak 
düşünecektir, oysa ki duyular aynı biçimde etkilenmektedir, ama izlenim nasıl da değişir! Yuvarlaklık, 
beyazlık, sertlik, tatlı sıcaklık, esnek direnç, art arda kabarışlar, eğer tüm bunların altında yaşam dolu 
bir kalbin atışlarını duyduğuna inanmıyorsa artık insana yumuşak değil de tatsız bir dokunuş gibi 
gelecektir. 


Üzerindeki etkilere tinsel hiçbir şeyin karışmadığı tek bir duyu biliyorum: tat duyusudur bu. 
Oburluk da sadece hiçbir şey duyumsamayanlarin en büyük günahıdır. 


O halde duyumların gücü üstüne felsefe yapacak kimse önce bütünüyle duyusal etkileri zihinsel ve 
tinsel etkilerden ayırmakla işe başlamalıdır, biz bu etkileri duyular yoluyla alırız ama onlar sadece 
rastlantısal nedenlerdir, aynı şekilde bu kimse, duyulur nesnelere, sahip olmadıkları ya da bize 
temsilini sundukları ruhun duygulanımlarından aldıkları bir gücü vermekten kaçınmalıdır. Renkler ve 
sesler, temsil ve işaretler olarak çok şey yapabilirken, basit duyu nesneleri olarak çok az etkiye 
sahiptir. Ses dizileri ya da akorlar bir süre beni eğlendirebilir belki; ama beni büyülemek ve 
duygulandırmak için bu dizilerin bana ne ses ne akor olan bir şey sunması ve beni bana rağmen 
etkilemesi gerekir. Sadece hoşa giden ve hiçbir şey anlatmayan şarkılar da usandırır; çünkü haz 


kulaktan kalbe değil kalpten kulağa taşınır. Öyle sanıyorum ki bu düşünceleri daha da geliştirerek 
eski müzik üstüne aptalca akıl yürütmelerden kendimizi kurtarmış olduk. Ama ruhun bütün 
işlemlerinin maddileştirilmeye çalışıldığı ve insan duygularından her türlü tinselliğin çekip alınmaya 
çalışıldığı bu yüzyılda, yeni felsefe beğeniye olduğu kadar erdeme de zararlı hale gelmezse şaşarım. 


Bölüm XVI 


Renkler ve sesler arasında kurulan yanlış benzerlik 


Çeşit çeşit saçmalıklar yoktur ki güzel sanatları değerlendirirken fiziksel gözlemler onlara yer 
vermemiş olsun. Sesin çözümlenmesinde, ışığın çözümlenmesindekiyle aynı ilişkiler bulunuyor. 
Deney ve aklı göz önünde bulundurmadan hemen heyecanla bu benzerliğin üstüne atlanıyor. Sistem 
zihniyeti her şeyi birbirine karıştırıyor ve insanlar kulaklar için resim yapmayı bilmediklerinden 
gözler için şarkı söylemek akıllarından geçiyor. Renklerle müzik yaptığı öne sürülen o ünlü klavseni 
gördüm; renklerin etkisinin onların kalıcılıklarında, seslerin etkisinin de sürekliliklerinde olduğunu 
görmemek, doğanın işlemlerini bütünüyle yanlış bilmek demektir. 


Renklerin kendi içindeki uyumunun bütün zenginliği tüm yeryüzüne aynı anda yayılmıştır. İlk bakışta 
her şey görülür; ama insan bakmayı sürdürdükçe daha çok büyülenir. Hayranlıkla seyretmekten başka 
bir şey gerekmez. 


Ses ise böyle değildir: doğa onu hiç çözümlemez ve armoniklerine ayırmaz; tam aksine tekses 
görüntüsü altında onları gizler, ya da insanın makamla söylediği şarkıda ve bazı kuşların ötüşlerinde 
ayırsa da bu bir art ardalık içinde olur, önce biri sonra öbürü gelir; doğa akorları değil şarkıları 
esinler, armoniyi değil melodiyi dayatır. Renkler hareketsiz varlıkların süsleridir; her madde 
renklidir; ama sesler hareketin habercisidir, gırtlaktan çıkan ses duyarlı bir varlığın habercisidir; 
şarkı söyleyenler sadece hareket eden bedenlerdir. Flütü çalan otomat değil, hava akımını ölçen ve 
parmakları hareket ettiren mekanikçidir. 


Aynı biçimde her duyu kendine ait alana sahiptir. Müziğin alanı zamandır, resminkiyse uzam. 
Duyulan sesleri aynı anda çoğaltmak ya da renkleri birbiri ardına geliştirmek, onların düzenini 
değiştirmektir, gözü kulağın yerine, kulağı da gözün yerine koymaktır. 


Diyorsunuz ki, her renk nasıl onu veren ışının kırılma açısıyla belirlenirse, aynı biçimde her ses de 
sesi çıkaran nesnenin belirli bir zaman süresindeki titreşim sayısıyla belirlenir. Zaten bu açıların ve 
sayıların oranları aynı olduğundan benzerlik apaçıktır. Öyle olsun, ama bu benzerlik duyumun değil 
aklın alanına girer, konumuz da bu değil zaten. İlkin, kırılma açısı duyumsanabilir ve ölçülebilir bir 
şeydir, ama titreşimlerin sayısı böyle değildir. Ses kaynağı nesneler hava akımının etkisine maruz 
kaldıklarında durmaksızın boyutlarını ve seslerini değiştirir. Renkler kalıcıdır, seslerse uçar gider, ve 
yeniden çıkan seslerin sönüp gidenlerle aynı olup olmadığı asla kesinlikle bilinemez. Üstelik her renk 
mutlak ve bağımsızken sesler bizim için görelidir ve sadece karşılaştırma yoluyla birbirlerinden ayırt 
edilebilir. Bir ses kendinde, onu tanımamızı sağlayacak hiçbir mutlak özelliğe sahip değildir: bir 
başka sese göre pes ya da tiz, güçlü ya da yumuşaktır; kendinde bunlardan hiçbiri değildir. Armoni 
sisteminde, herhangi bir ses de doğal olarak hiçbir şey değildir, ne toniktir, ne dominant, ne armonik, 
ne de temel, çünkü bütün bu özellikler oranlardan ibarettir ve bütün sistem pesten tize doğru 
değişebildiğinden, sistemdeki derece değişikliğine göre her sesin sistemdeki sırası ve yeri değişir. 
Ama renklerin özellikleri kesinlikle oranlardan oluşmaz. Kırmızıdan ve maviden bağımsız olarak sarı 
sarıdır, her yerde duyumsanabilir ve tanınabilir, onu veren kırılma açısı bir kez saptandığında her 
zaman aynı sarıyı elde edeceğimize emin oluruz. 


Renkler renkli nesnelerde değil, ışıktadır; bir nesneyi görebilmemiz için onun ışık alması gerekir. 


Sesler de hareket eden bir şeye gerek duyar, onların varolması için de ses kaynağı nesnenin titreşmesi 
gerekir. Bu, görme duyusunun yararına başka bir üstünlüktür çünkü yıldızlardan sürekli yayılan ışık 
ona etki eden doğal araçtır, oysa doğa kendi başına pek az ses çıkarır, göksel kürelerin armonisini 
kabul etmediğimiz sürece, armoni üretmek için canlı varlıklar gerekecektir. 


Böylece görülüyor ki resim doğaya daha yakındır ve müzik daha çok, insan zanaatına bağlıdır. Tam 
da insanı insana daha çok yaklaştırdığından ve bize benzerlerimiz hakkında her zaman birtakım 
düşünceler verdiğinden, birinin öbüründen daha önemli olduğu da seziliyor. Resim genellikle ölü ve 
hareketsizdir; sizi bir çölün ortasına götürebilir; ama ses işaretleri kulağınıza çalındığı anda size 
benzeyen bir varlığı haber verirler; deyim yerindeyse ruhun organlarıdırlar, size yalnızlığı 
betimleseler bile yalnız olmadığınızı söylerler. Kuşlar öter, sadece insan şarkı söyler, “burada başka 
bir duyarlı varlık daha var” diye düşünmeden ne şarkı ne de senfoni dinleyebiliriz. 


Duyamayacağımız şeyleri betimleyebilmek, müzisyenin sahip olduğu en büyük üstünlüklerden 
biridir, oysa ressamın göremeyeceğimiz şeyleri resmedebilmesi olanaksızdır, sadece harekete 
dayanan bir sanatın en büyük mucizesi de onu dinginliğin imgesi haline getirecek kadar 
gelişebilmesidir. Uyku, gecenin sakinliği, yalnızlık ve hatta sessizlik müziğin tablolarına girer. 
Gürültünün sessizlik etkisi, sessizliğin de gürültü etkisi yaratabileceği bilinir, tıpkı sakin ve tekdüze 
bir sesle bir şey okunurken uyuyakaldığımızda ve okuma kesildiği anda uyandığımızda olduğu gibi. 
Başka bir duyu yoluyla uyandırılabilecek duygulanımları ses duyusu yoluyla uyandırabildiğinden 
müzik üzerimizde daha derinden bir etki bırakır; ilişki izlenimi güçlü olduğu ölçüde duyumsanır 
olduğundan, bu güçten yoksun olan resim, müziğin ondan aldığı taklitlerin karşılığını veremez. Bütün 
doğa uykuya dalsa da onu seyreden uyumaz; müzisyenin sanatı da, nesnenin duyumsanmaz imgesinin 
yerine nesnenin varlığının izleyenin kalbinde uyandırdığı hareketlerin imgesini koymaktır. O, denizi 
hareketlendirmekle, bir yangının alevlerini canlandırmakla, ırmakları akıtmakla, yağmuru 
yağdırmakla ve selleri kabartmakla kalmayacak; aynı zamanda korkunç bir çölün korkusunu 
resmedecek, bir yer altı hapishanesinin duvarlarını karartacak, fırtınayı yatıştıracak, havayı sakin ve 
açık hale getirecek ve orkestradan koruların üzerine yeni bir tazelik yayacaktır. Bu nesneleri 
doğrudan temsil etmeyecek, ama onları gördüğünde yaşadığı duyguları ruhta uyandıracaktır. 


Bölüm XVII 


Müzisyenlerin sanatlarına zarar veren hatası 


Bakın nasıl her şey bizi sürekli sözünü ettiğim tinsel etkilere götürüyor ve seslerin gücünü havanın 
etkisi ve tellerin titreşmesi olarak değerlendiren ne kadar çok müzisyen bu sanatın gücünün nerede 
yattığını anlamaktan uzaklar. Onu sadece fiziksel etkilere yaklaştırdıkları ölçüde kökeninden 
uzaklaştırıyorlar ve asıl enerjisinden yoksun bırakıyorlar. Müzik sözel vurguyu bırakıp sadece 
armonik yapılara bağlanarak kulağa daha gürültülü ve kalbe daha az yumuşak gelir hale bürünüyor. 
Müzik artık konuşmuyor zaten, yakında şarkı da söylemez olacak ve bütün o akorları ve armonisiyle 
üzerimizde hiçbir etki bırakmaz hale gelecek. 


Bölüm XVIII 


Eski Yunanlıların müzik sisteminin 


bizimkiyle hiçbir ilgisi olmaması üstüne 


Bu değişiklikler nasıl meydana geldi? Dillerin niteliğindeki doğal bir değişmeyle. Bizim 
armonimizin gotik döneme ait bir buluş olduğunu biliyoruz. Yunanlıların sistemini bizim sistemimizde 
bulduklarını öne sürenler bizimle alay ediyorlar. Yunanlıların sisteminde bizim anladığımız anlamda 
armonik hiçbir şey yoktu; onların bu terimden anladığı, mükemmel uyumlu aralıklar üzerinde 
çalgıların akordunu saptamak için gereken şey idi. Telli çalgıları olan bütün halklar bunları ses 
düzenine göre akort etmek zorundadırlar; ama bu çalgılara sahip olmayanların şarkılarında, 
sistemimize girmeyen ve notaya dökemediğimiz için bizim yanlış diye nitelediğimiz ton değişimleri 
bulunur. Amerikalı vahşilerin şarkılarında gözlemlenen budur. Eğer Yunan müziğini kendi müziğimize 
karşı daha az önyargıyla inceleseydik, o müzikteki çeşitli aralıklarda da bunu gözlemleyecektik. 


Tıpkı bizim gamımızı oktavlara böldüğümüz gibi Yunanlılar diyagramlarını dört sesli gruplara 
bölmüşlerdi, tıpkı bizim sistemimizde her oktavda tekrarlandığı gibi her dört seste bir aynı bölümler 
tekrarlanırdı; armonik makamın birliğinde korunması, hatta hayal edilmesi bile olanaksız bir 
benzerliktir bu. Konuşurken, şarkı söylediğimizde olduğundan daha dar ses aralıklarından 
geçtiğimizden, Yunanlıların sözlü melodilerinde dört sesli grupların tekrarına bakmaları, bizim 
armonik melodimizde oktavlara bakmamız gibi doğaldır. 


Uyumlu aralıklardan, bizim mükemmel uyumlu aralıklar dediğimiz şeyi anlıyorlardı; bu sayıdan 
üçüncü ve altıncıları atmışlardı. Peki neden? Minör ton aralığını bilmediklerinden, ya da en azından 
uygulamadan kaldırdıklarından, uyumlu aralıkları da hiç eşit bölünmüş olmadığından, bütün majör 
üçüncü sesleri bir koma daha güçlüydü, bütün minör üçüncü sesleri aynı oranda daha zayıftı, 
dolayısıyla majör ve minör altıncı sesleri aynı biçimde değişmişti. Şimdi uyumlu aralıklardan üçüncü 
ve altıncı sesleri kullanmayı yasaklayarak nasıl bir armoni anlayışı ve hangi armonik makamları elde 
edeceğimizi bir hayal edin! Eğer onların olduğu kabul edilen uyumlu aralıklar tam bir armoni 
duygusuyla bilinseydi bile, bunu en azından şarkılarının altında hissettirirlerdi; temel yürüyüşlerin 
örtük uyumlu aralıkları, esinlediği diyatonik yürüyüşe adını verirdi. Bizimkinden daha az uyumlu 
aralıklara sahip olmaları şöyle dursun, bizden daha fazlasına sahip olurlardı, ve örneğin do so/ pes 
sesiyle meşgul olduklarından, ikinci do re'ye uyumlu aralık adını verirlerdi. 


O zaman denecektir ki neden diyatonik yürüyüşler var? Vurgulu ve şarkı söyleyen bir dilde en 
uygun ton değişimlerini seçmeye sevk eden bir içgüdü nedeniyle: Ses düzenlerinin büyük aralıklarını 
sürekli olarak tonlayabilmek için hançereye vermek gereken çok güçlü dönüşümler ile daha dar 
aralıkların çok çeşitli oranlarının tonlanmasindaki güçlük arasında ses organı bir orta yol tutar ve ses 
düzenlerinden daha küçük ve komalardan daha basıt aralıklara düşer; bu durum, daha dar aralıkların 
en dokunaklı türlerde kullanılmasını engellemez. 


Bölüm XIX 


Müzik nasıl yozlaştı? 


Dıl yetkinleştikçe melodi de kendine yeni kurallar koyarak yavaş yavaş eski enerjisini kaybetti ve 
ses tonundaki değişimlerin inceliğinin yerini aralıkların hesabı aldı. Örneğin апагтопік 76! türün 
icrası da böylece adim adım terk edildi. Tiyatrolar düzenli bir biçime kavustuklarinda ise buralarda 
sadece belli tarzlarda şarkı söylemeye izin verilir oldu, taklidin kuralları çoğaldığı ölçüde de taklide 
dayalı dil zayıfladı. 


Felsefi inceleme ve mantığın ilerlemesi dilbilgisini yetkinleştirerek, dili daha önce son derece 
şarkılı hale getirmiş olan o canlı ve güçlü duygulanımlı tondan yoksun bıraktı. Senfoni yazarları 
önceden şairlerin hizmetinde çalışırlar ve sadece onların altında, hatta deyim yerindeyse onların 
zoruyla icrada bulunurlarken, Menalippides ve Philoksenos'un77! zamanından beri bağımsız hale 
geldiler ve Plutharkos”un bize bir bölümünü aktardığı $l, Pherekrates'inL?! bir komedisinde müzik 
işte bu küstahlıktan dolayı böylesine acıyla yakınır. Melodi de söyleme bağlı olmaktan git gide 
uzaklaşarak yavaş yavaş tek başına bir varlık kazandı ve müzik de sözlerden daha bağımsız hale 
geldi. Böylece müzik sadece şiirin vurgusu ve armonisiyken, ve sözün daha sonra sadece akıl 
üzerinde kuracağı etkiyi güçlü duygulanımlar üzerinde kurmuşken yarattığı mucizeler de görülmez 
oldu. Aynı şekilde, Yunanistan sofistler ve filozoflarla doldukça orada artık ne ünlü şairler ne de ünlü 
müzisyenler yaşar oldu. İkna sanatı geliştirildikçe duygulandırma sanatı kaybedildi. Homeros”u ve 
Euripides'i kıskanan Platon'un kendisi, birini kötülerken öbürü kadar olamadı. 


Felsefenin etkisine köleliğin etkisinin eklenmesi uzun sürmedi. Zincire vurulan Yunanistan sadece 
özgür ruhları ısıtan o ateşi kaybetti ve kahramanlarına şarkılar söylediği tonu tiranlarını övmek için 
asla bulamadı. Romalılarla karışma, dilde armoni ve vurgu adına kalanları da zayıflattı. Daha sert ve 
daha az müziksel bir dil olan Latince müziği sahiplenerek ona zarar verdi. Başkentte kullanılan ezgi 
yavaş yavaş eyaletlerdekileri de değiştirdi; Roma'nın tiyatroları Atina'nınkilere zarar verdi. 
Neron'“l ödüller getirdiğinde Yunanistan artık onlara layık olmaktan uzaktı, ve iki dilin de paylaştığı 
aynı melodi artık ikisine de uymuyordu. 


Sonunda insan tininin ilerlemesini yıkan, ama onun yol açtığı kötülükleri de ortadan kaldırmayıp 
bırakan felaket geldi. Barbarların istila ettiği ve cahillerin boyunduruğu altına giren Avrupa hem 
bilimlerini, sanatlarını, hem de bunların evrensel aracını, yani yetkinleşmiş ahenkli dili kaybetti. 
Kuzeyin doğurduğu, incelikten uzak bu insanlar yavaş yavaş bütün kulakları kendi organlarının 
kabalığına alıştırdılar; sert ve vurgudan yoksun sesleri timsiz ve gürültülüydü. İmparator Iulianus 
Galyalıların konuşmasını kurbağaların vraklamasına benzetiyordu. Bütün eklemlemeleri burundan 
çıkan boğuk sesleri kadar sert olduğundan şarkılarına ancak tek bir tür albeni verebiliyorlardı, bu da 
ünlülerin sesini ünsüzlerin bolluğunu ve sertliğini örtecek kadar güçlendirmekten ibaretti. 


Bu gürültülü şarkı, organın bükülmezliğiyle birlikte, bu yeni gelenleri ve onları taklit eden 
boyunduruk altındaki halkları, anlaşabilmek için bütün sesleri daha yavaş çıkarmaya zorlamıştır. 
Eklemlemenin zahmetli olması ve güçlenmiş sesler aynı zamanda melodiden tüm ölçü ve ritim 
duygusunun da atılmasına hizmet etti. Bir tek sesten başka bir tek sese geçiş her zaman söylenişi en 
zor şey olduğundan, her birinde olabildiğince uzun süre durmaktan, onu şişirmekten, olabildiğince 


çok çınlatmaktan başka çare kalmıyordu. Şarkı kısa zamanda sadece tekdüze ve gıcırtılı seslerin 
sıkıcı ve yavaş bir dizisine dönüştü, ne yumuşaklık kaldı, ne ölçü ne de incelik; kimi bilginler Latince 
şarkılardaki uzun ve kısa heceleri göz önüne almak gerektiğini söyledilerse de, en azından şu kesindir 
ki şiirler düzyazı gibi söylendi ve artık ne hece, ne ritim ne de ölçülü şarkının herhangi bir türü söz 
konusu oldu. 


Böylece bütün melodiden yoksun kalan ve sadece seslerin gücünden ve süresinden ibaret olan şarkı 
sonunda uyumlu aralıkların yardımıyla onu daha tınılı bir hale getirmenin araçlarını esinlemek 
zorunda kaldı. Süresi sınırsız sesleri teksese zorlayan birden fazla ses, rastlantı sonucunda gürültüyü 


güçlendirerek onu kulağa hoş geliyormuş gibi gösteren kimi akorlar ortaya çıkardı ve böylece 
discant ve kontrpuan icrası da başladı. 


Bilinmeyen bir ilkenin bilinen sonucunun kafalarını karıştırdığı müzisyenlerin boş soruların 
etrafında kaç yüzyıl boyunca dönüp durduklarını bilmiyorum. Jean de Muris'nin&2! yapıtındaki, iki 
ses düzenine bölünen oktav aralığında pes olması gereken sesin beşinci mi yoksa dördüncü mü 
olduğu bulmaya çalışan, sekiz ya da on büyük bölüm süren boş laflara en yorulmak bilmez okur bile 
dayanamaz, dört yüz yıl sonra ise Bontempi’ е2! beşinci ses yerine altıncı ses olması gereken bütün 
peslerin hiç de daha az sıkıcı olmayan sıralanışlarını görüyoruz hâlâ. Bununla birlikte armoni yavaş 
yavaş çözümlemenin ona buyurduğu yola girdi, ta ki sonunda minör makam ile uyumsuz aralıkların 
bulunuşu ona zaten bol miktarda bulunan keyfiliği kattı ve bunu görmemizi engelleyen tek şey de 
önyargıdırİS“İ. 


Melodi unutulduğunda ve müzisyenin dikkati bütünüyle armoniye çevrildiğinde her şey yavaş yavaş 
bu yeni nesneye yöneldi; türler, makamlar, gam, hepsi yeni yüzlere büründü, bölümlerin sırasını 
düzenleyen şey de armoniklerin birbirini izleyişi oldu. Bu yürüyüş melodinin adını gasp ettiğinde, bu 
yeni melodide gerçekten de kaynağının hatlarını tanımamak mümkün değildi; müzik sistemimiz 
böylece adım adım bütünüyle armonik hale geldiğinde söz vurgusunun bundan olumsuz biçimde 
etkilenmesi ve müziğin bizim için neredeyse bütün enerjisini yitirmesi şaşırtıcı değildir. 


İşte şarkı böyle adım adım, kaynağını aldığı sözden bütünüyle ayrı bir sanat haline geldi, seslerin 
armonikleri böyle insan sesinin ton değişimlerini unutturdu ve sonunda titreşimlerin bir araya 
gelmesinin yarattığı bütünüyle doğal etkiyle sınırlanan müzik iki bakımdan doğanın sesiyken ortaya 
koyduğu tinsel etkilerden böyle yoksun kaldı. 


Bölüm ХХ 
Dillerin yönetim biçimleriyle ilişkisi 


Bu ilerlemeler ne rastlantısal ne de keyfidir, şeylerin değişkenliğine bağlıdır. Diller insanların 
gereksinimleri üzerinde doğal olarak biçimlenir; bu aynı gereksinimlere göre değişir ve dönüşür. 
İknanın kamusal gücün yerini aldığı eski zamanlarda belagat gerekliydi. Kamusal gücün iknanın yerini 
aldığı bugün belagat ne işe yarayacaktır? İsteğim budur demek için ne sanata ne de mecaza gerek 
duyarız. Toplanmış halk karşısında kullanılacak hangi söylemler kalıyor geriye? Vaazlar. Bu vaazları 
verenler açısından ise halkı ikna etmenin ne önemi var, çünkü bundan kazançlı çıkan halk değildir. 
Halk dilleri de bizim için belagat kadar gereksiz hale geldi. Toplumlar en son biçimlerini aldılar; 
toplumda top ve para dışında bir yolla herhangi bir değişiklik yapmak olanaksızdır, “para verin”den 
başka halka söyleyecek hiçbir şey kalmadığından, bu ya sokak köşelerindeki tabelalarla ya da evlerin 
içine dalan askerlerle söyleniyor. Bunun için kimseyi bir araya toplamak gerekmez: tam aksine, 
kişileri dağınık halde tutmak gerekir, modern siyasetin ilk kuralı budur. 


Özgürlüğe elverişli diller vardır, bunlar tınılı, prozodili, ahenkli, söylemi çok uzaktan ayırt edilen 
dillerdir. Bizimkiler ise divan gevezelikleri için yaratılmıştır. Vaizlerimiz ne dedikleri hiç 
anlaşılmaksızın tapınaklarında kendilerini paralarlar, ter dökerler. Bir saat boyunca bağırmaktan 
tükenmiş bir hale geldikten sonra kürsüden yarı ölü halde inerler. Bu kadar yorgunluğa değmediği çok 
açıktır. 


Eskilerde, kent meydanında insanlar düşüncelerini halka kolayca anlatırlardı; orada rahatsız 
olmadan bütün bir gün boyunca konuşulurdu. Generaller birliklerine seslenirlerdi; askerler onları 
dinler ve hiçbir biçimde bitkin düşmezlerdi. Bu söylevleri tarihlerine koymak isteyen çağdaş 
tarihçiler alay konusu olmuşlardır. Bir kişinin Vendöme meydanında Paris halkına Fransızca bir 
söylev çektiğini bir düşünün. Avazı çıktığı kadar bağırsın, bağırdığı duyulacaktır ama tek bir sözcük 
ayırt edilemeyecektir. Herodotos, tarihini açık havada toplanmış Yunan halklarına okurdu ve her yer 
alkışlarla çınlardı. Bugün, kamuya açık bir toplantıda bir çalışmasını okuyan akademisyen salonun 
arkasından çok zor anlaşılır. Eğer Fransa'nın meydanlarında, İtalya”dakinden daha az şarlatan varsa, 
bunun nedeni onların Fransa'da daha az dinlenmeleri değil, sadece o kadar iyi anlaşılamamalarıdır. 
Bay d'Alembert Fransız resitatiflerinin İtalyan tarzında tekdüze söylenebileceğini sanıyor; o zaman 
kulağa söylensin yoksa kimse bir şey anlamaz. Oysa ben diyorum ki, toplanmış halka düşüncelerinizi 
anlatamadığınız her dil köle dilidir; bir halkın hem özgür kalması hem de bu dili konuşması 
olanaksızdır. 


Yüzeysel olan, ama daha derinlerini doğurabilecek bu düşünceleri, bana esin kaynağı olmuş şu 
alıntıyla bitiriyorum: 


Bir halkın karakterinin, geleneklerinin ve ilgilerinin, dili üstünde ne kadar etkili olduğunu 
somut olarak saptamak ve örneklerle göstermek oldukça felsefi bir incelemenin konusu olurdu’. 


İLİ Bk, Catherine Kintzler'in Deneme için yazdığı giriş yazısı, Essai sur l'origine des langues, yay. 
haz. Catherine Kintzler, Garnier Flammarion, 1993, s. 9. 


Zİ Deneme”nin tarihinin belirlenmesi ile ilgili tartışmalar için özellikle bkz: Alexis Philonenko, 
Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, cilt Г: Le traité du mal, Vrin, 1984, s. 131-135, 
Catherine Kintzler, agy, s. 5-10; Jean Starobinski (yay.haz), Essai sur l'origine des langues, Folio 
essais, 1990, s. 193-200. 


[31 Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Folio 
essais, 1969, s. 76-81. 


[41 Discours..., s. 79. 

[51 Discours..., s. 62-63. 

| Henri Gouhier, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques 
Rousseau, Vrin, 1984, s. 15. 

7] Rousseau, Discours..., s. 53. 


[81 Discours..., s. 62. 


— 


91 Rousseau, Oeuvres completes, Seuil, 1961, cilt 1, s. 271. 


101 A. Philonenko, a.g.e., s. 189. 


11] 
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Rousseau, Discours..., 5. 56. 
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— 


Discours...,s. 71-72. 


13 


— 
— 


Discours..., s. 72. 
4 Н. Gouhier, a.g.e., s. 20. 


H5] ER. Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, ingilizce'den сеу. Michael Gibson, Champs 
Flammarion, 1977, s. 185. Dodds'un gönderme yaptığı metin: Nikomakhos'a Etik, 1147a 11 vd. 


101 Retorik, IL, 1, УШ, 1378а; aktaran: Philippe Fontaine, La Passion, Ellipses, 2004, s. 17. 


17] 


— 


La Passion, a.g.y. 
BA ge.,s.34. 


[2] Bu nedenle passion sözcüğünü “tutku” yerine “güçlü duygulanım” olarak çevirdik. TDK 


sözlüğünün verdiği tanıma göre “tutku” a) irade ve yargıları aşan güçlü bir coşku, ihtiras; b) güçlü 
istek ve eğilimin yöneldiği amaç, anlamına geliyor. Günümüzdeki anlamıyla “tutku” sözcüğü, bir 
öznenin güçlü bir biçimde bir nesneye yönelmesi anlamından dolayı passion'dakı edilginlik 
durumunu karşılayamıyor, hatta ona ters bir anlama geliyor. Ayrıca yukarıya aldığımız örnekte olduğu 


gibi, korkuyu bugünkü anlamıyla bir tutku olarak adlandırmak zordur. (ç.n.) 
[20] Deneme, s. 23-28. 
[211 Emile, I, V aktaran Jean Starobinski, Discours..., s. 255. 


1221 Fransız editörlerin notları (Fr. y.h.n.) olarak belirtilmiştir. (Fr. y.h.n.) ve (ç.n.) ibaresi 


bulunmayan notların hepsi J.J. Rousseau'ya aittir. 


[231 Gaius Plinius Secundus'un (24-79) Naturalis Historia (Doğa Tarihi] adlı yapıtının kitap XXXV, 
bölüm 43 е anlatılan öyküye gönderme. (Fr. y.h.n.) 


[24] Titus Livius, Ab urbe condita [Roma Tarihji, I, 54. (Fr. y.h.n.) 

[251 Herodotos, Tarihler, V, 92. (Fr. y.h.n.) 

26] Plutarkhos, İskender'in Yaşamı, 39, 8. (Fr. y.h.n.) 

[27] Herodotos, Tarihler, IV, 131. (Fr. y.h.n.) 

25] Hâkimler, 19 (27-30). (Fr. y.h.n.) 

1291 Geriye sadece altı yüz erkek kaldı, kadın ve çocuklardan kurtulan olmadı. 
39] 1. Samuel, XI, 7. (Fr. y.h.n.) 


[311 Athenaeus, Deipnosophistae [Sofistlerin Sóleni], ХШ, 590e, alıntılayan Montaigne, Denemeler 
III, 12. (Fr. y.h.n.) 


1521 Horatius, Ars Poetica (Şiir Sanati], dize: 180-183. (Fr. y.h.n.) 


[331 Başka bir yerde, yapmacık üzüntülerin bizi neden asillarindan daha çok etkilediğini 


söylemiştim. Yaşamı boyunca hiçbir bahtsıza acıma gösterememiş biri, trajedi izlerken hıçkırıklarla 
ağlar. Tiyatronun icadı, kendini beğenmişliğimizi [amour-propre] hiç de sahip olmadığımız 
erdemlerden dolayı kibirlendirdiğinden, hayranlık uyandırıcıdır. 


34] Selamlar birçok alışılageldik şeylerden oluşurlar, örneğin bir portakal, bir kurdele, bir kömür, 
vb, bunların gönderilmesi, bu dilin kullanıldığı ülkedeki bütün âşıkların bildiği bir anlam oluşturur. 


[35] Rodrigo Pereira (1715-1780), İspanya'da doğmuş, daha sonra Fransa'ya gitmiş, geliştirdiği 
yöntemi 1479'da Bilimler Akademisi'ne sunmuştur. (Fr. y.h.n.) 


1561 Jean Chardin (1643-1713) Fransız gezgini. (ç.n.) 


1571 Bernard Lamy (1640-1715), özellikle Rousseau üzerinde oldukça etkili olmuş filozof, 
matematikçi ve fizikçi. (ç.n.) 


[38] Söylendiğine göre Arapça'da deve anlamına gelen binden fazla, kılıç anlamına gelen yüzden 
fazla farklı sözcük vardır. 


39] Chardin der ki: “İki biçimden bu kadar harf yapılabildiğine insanlar şaşıyorlar, ama ben bunda 
o kadar da şaşılacak bir şey görmüyorum, çünkü bizim alfabemizdeki yirmi üç harf de sadece iki 
çizgiden oluşur, bunlar düz ve yuvarlak çizgilerdir; yani bir С ve bir I ile sözcüklerimizi oluşturan 
bütün harfleri yapabiliriz.” 


[40] “Bu işaret son derece güzel görünüyor, hiç belirsiz ya da barbarca bir yanı da yok. Sanki harfler 


yaldızlı gibiler; çünkü hâlâ altının göründüğü birçok harf var, özellikle de büyük harflerde bu 
görülüyor; havanın bu yaldızları bu kadar yüzyıl boyunca aşındıramamış olması da kesinlikle 
hayranlık uyandırıcı ve akıl almaz bir şeydir. Öte yandan, dünyanın bütün bilginlerinin hiçbirinin bu 
yazıyı hiç anlamamış olması da mucize değildir, çünkü bizim bilgimizin alanına giren hiçbir yazıya 
hiçbir biçimde yakın değildir söz konusu yazı. Buna karşın bugün bilinen bütün yazılar, Çin yazısı 
dışında, aralarında birçok ilişkiye sahiptir ve aynı kaynaktan gelir gibidirler. Burada en akıl almaz 
olan nokta ise şudur: eski Perslerin soyundan gelen ve onların dinini koruyup sürdüren Gabriler bu 
işaretleri bizden daha iyi bilmedikleri gibi, kullandıkları işaretler de bu yazıya bizimkilerden daha 
çok benzemez. Bundan şu sonuç çıkıyor: ya bu işaret gizli bir topluluğa aittir, ki bu gerçeğe yakın 
görünmemektedir, çünkü bu işaret bütün bölgelerdeki yapılarda ortak ve doğal bir öğedir ve aynı 
yontma kaleminden çıkma başka bir şey bulunmaz, ya da neredeyse söylemeye cesaret 
edemeyeceğimiz kadar eskiye dayanmaktadır.” Gerçekten de Chardin bu alıntıda, Keyhüsrev ve 
mubitler zamanında bu işaretin zaten unutulmuş olduğunu ve bugün olduğu gibi çok az bilindiğini 
varsayar gibidir. 


[4] Kartacalıları da Fenikelilerden sayıyorum çünkü onlar Tsor (Sur) kentinin bir kolonisiydiler. 
1421 Bkz. Pausanias, Arcadia. Latinler de başta böyle yazmışlardır, Marius Victorinus'a göre versus 
[karşı] sözcüğü de buradan gelmektedir. 


| [431 Plinius, Naturalis Historia, УП, LVI, 192; Marius Victorinus, Dilbilgisi, cilt VI; Sevilla”lı 
Isidoros, Etymologiae, I, III, 5. 


[44] Vocales quas Greece septem, Romulus sex, usus posterior quinque commemorat, Y velut Greeca 


rejecta. [Martianus Capella, De Nuptiis Philologiae et Mercuri, I, III: “Ünlülerin sayısı yediydi, 
Romulus ise altı tane saymıştır, daha sonra da kullanımda olanlar bes taneydi (Y Yunanca 
sayılmıyordu).”| 


1451 Charles Pinot Duclos (1704-1772), dilbilgici, tarihçi ve romancı. (ç.n.) 


1461 Bu araçların içinde en iyisi ve bu kusurdan uzak olanı, eğer daha az kusurlu olarak düzenlenmiş 


olsaydı, noktalama işaretleri olurdu. Örneğin, neden dilimizde seslenme işareti yoktur? Kullandığımız 
soru işareti çok daha az gereklidir, çünkü soru sorup sormadığımız sadece tümcenin yapısından 
anlaşılır, en azından Fransızca'da. Venez-vous |“geliyor musunuz?” ya da “gelir misiniz?”| ve vous 
venez | “geliyorsunuz”| aynı anlama gelmezler. Fakat bir insanın sadece adını söylediğimiz durum ile 
onu çağırdığımız durumu yazı ile nasıl birbirinden ayıracağız? İşte bu, seslenme işaretinin ortadan 
kaldıracağı bir belirsizlik durumudur. İronide de, vurgu onu hissettirmediğinde aynı belirsizlik vardır. 


1471 İlyada, VI, dize 167 ve devamı. (Fr. y.h.n.) 


1481 Jean Hardouin (1646-1729): Derin bilgisiyle çok çeşitli konularda yapıtlar vermiştir. Antik 


çağdan kalan yapıtların birçoğunun özgünlüklerinden kuşku duymasıyla tanınmıştır. (Fr. y.h.n.) 


1491 Ortak kanıya ve tüm eski yazmalardan çıkan kanıtlara karşın kimi bilginler Yunanlıların yazı 
yazarken vurgu denen işaretleri bildiklerini ve kullandıklarını öne sürerler ve bu kanılarını da, 
okurlar asıl anlamlarına kendileri karar versin diye burada sunacağım iki metne dayandırırlar. İşte 
ilki, Cicero”nun De Oratore [Söylev Üstüne] adlı yapıtından kitap Ш, n 44: 


“Hanc diligentiam subsequitur modus etiam et forma verborum, quod jam vereor ne huic Catulo 
videatur esse puerile. Versus enim veteres illi in hac soluta oratione propemodum, hoc est, numeros 
quosdam nobis esse adhibendos putaverunt. Interspirationis enim non defetigationis nostrae, neque 
librariorum notis, sed verborum et sententiarum modo, interpunctas clausulas in orationibus esse 
voluerunt: idque princeps Isocrates instituisse fertur, ut inconditam antiquorum dicendi 
consuetudinem, delectationis atque aurium causa (quemadmodum scribit discipulus ejus Naucrates), 
numeris adstringeret. 


“Namque haec duo musici, qui erant quondam idem poetae, machinati ad voluptatem sunt, versum 
atque cantum, ut et verborum numero, et vocum modo, delectatione vincerent aurium satietatem. Нас 
igitur duo, vocis dico moderationem, et verborum conclusionem, quoad orationis severitas pati 
posset, a poetica ad eloquentiam traducenda duxerunt." 


“Bu titiz çalışmadan sonra ritm ve cümlenin uyumlu dönüşüne sıra gelir, bunlar ise korkarım, 
Catulus, sana çocuk oyuncağı gibi görünüyorlar. Şiirlere benzer bir şey, yani bir tür sayı gerçekten de, 
eski ustalara göre bizim ilgilendiğimiz bu düzyazı türünde de bulunmalıdır. Nefes alıp vermeyle, 
nefesin kesilmesiyle ya da noktalama işaretleriyle değil, sözcüklerde ve fikirlerde görülecek sayıyla 
belirlenen durma noktaları, onlara göre söylemlerimiz için zorunludur. Denir ki İsokrates, öğrencisi 
Naukrates'in söylediği biçimiyle, kulağı okşamak için, o zamana dek hiçbir kurala bağlı olmayan 
düzyazının bir ritme tabi tutulması gerektiği kuralını ilk koyan kişidir. Gerçekten de, eskiden aynı 
zamanda şair de olan müzisyenler hoşa gitmek için bu iki yordamı, şiiri ve şarkıyı buldular ki 
sözcüklerin ritmi ve seslerin uyumu kulağı bütünüyle doyursun. Bu iki yenilik, yani sesi düzenleme ve 
sözcükleri belirli bir uzama toplama sanatı diyeceğim, ciddi bir iş olan söylemin izin verebildiği 
ölçüde onları şiirden belagata geçirmesi gerektiğini düşünür.” [Fransızca çevirisi: E. Courbeaud ve 
Н. Bornecque, Les Belles Lettres, 1961 (Fr. y.h.n.) | 


Bu da ikincisi, İsidoros”un Etymologiae [Kókenler] adlı yapıtından, kitap I, bölüm 20: 


"Praeterea quaedam sententiarum notae apud celeberrimos auctores fuerunt, quasque antiqui ad 
distinctionem scripturarum carminibus et historiis apposuerunt. Nota est figura propria in litterae 
modum posita, ad demonstrandum unamquamque verbi sententiarumque ac versuum rationem. Notae 
autem versibus apponuntur numero XXVI, quae sunt nominibus infra scriptis, etc." 


“Ayrıca, en ünlü yazarlarda karşımıza çıkan ve eskilerin yazılarında noktalamalari belirtmek için 
şiirlerine ve düzyazı anlatılarına koydukları işaretler vardır. İşaret, sözcükler için cümlelerin ve 
dizelerin mantıksal düzenini her seferinde göstermek amacıyla bir harf gibi konan özel bir imdir. 
Dizelerde kullanılan işaretler 26 tanedir ve yazılan sözcüklerin altında bulunurlar.” [Fransızca 
çevirisi: Isidore de Seville, aktaran Jean Starobinski (Fr. y.h.n.) | 


Bence, Cicero'nun zamanında usta metin kopyacıları sözcükleri ayırma yöntemini ve bizim 
noktalama işaretlerimizin yerini tutan belli işaretler kullanıyorlardı. Hatta burada sayının ve 
İsokrates”e atfedilen, düzyazının tumturaklı okunusunun bulunuşunu da görüyorum. Ama burada hiçbir 
biçimde yazılı işaretleri, vurgu işaretlerini görmüyorum: eğer görseydim de, bundan, benim 
tartışmadığım ve bütünüyle benim ilkelerimin içine giren tek bir sonuç çıkardı: Romalılar Yunanca” yı 
öğrenmeye başladıklarında metin kopyacıları, nasıl söylendiklerini göstermek için vurgu, sert nefes 
ve prozodi işaretleri uydurdular; ama bundan bu işaretleri, onlara hiç gereksinim duymayan 
Yunanlıların da kullandığı sonucu asla çıkmaz. 


[201 Duclos, Remarques sur la Grammaire générale et raisonnée, s. 30. 


[31] İtalyanların da örneğin yüklem olan “ё”уі bağlaç olan “e”den bu aynı vurguyla ayırt ettikleri 
sanılabilir; oysa ilki daha güçlü ve daha sert bir sesle kulak tarafından ayırt edilir, bu da onu 
işaretleyen vurguyu ses vurgusu yapar: ne yazık ki Buonmattei'nin yapamadığı gözlem. [Benedetto 
Buonmattei, (1581-1647) İtalyan dilbilgici. (ç.n.)| 


1521 İnsanların dağınık halde bulunduğu, insan türünün daha tam çağını belirleyemediğimiz bir 
anındaki döneme ilk zamanlar diyorum. 


53] Asıl dillerin kökeni hiçbir şekilde aile yaşayışında bulunmaz, onları oluşturabilecek olan daha 
genel ve daha sürekli tek bir uzlaşım vardır. Amerika'daki vahşiler neredeyse her zaman sadece 
evlerinin dışındayken konuşurlar; çadırının içinde her biri sessizdir, ailesiyle işaretlerle konuşur ve 
bu işaretler de pek azdır, çünkü vahşi, Avrupalı kadar kaygılı ve sabırsız değildir, onun kadar 
gereksinimleri yoktur ve bunları kendisi gidermeye çalışır. 


1541 Eski Yunanlılarda tarımın kurucusu olarak kabul edilen mitoloji kahramanı. (ç.n.) 
[55] Tekvin, XVIII, 7. (ç.n.) 
[ 


[a 


6] Odysseia, XIV, 72-80. (ç.n.) 
[37] Tekvin, XXVII, 9. (ç.n.) 


[58] Avcılık mesleği nüfus açısından hiç de uygun değildir. Santo Domingo ve Tortuga adaları korsan 
yatağı olduğu zamanlarda yapılan bu gözlem Kuzey Amerika'nın durumuyla da doğrulanır. Hiçbir 
kalabalık ulusun atalarının meslekten avcı oldukları görülmemiştir; hepsi çiftçi ya da çobandılar. O 


halde burada avcılık varlığını sürdürme kaynağı olmaktan çok kırsal yaşamın bir yan öğesi olarak 
düşünülmelidir. 


[59] Tekvin, IV, 2 ve 5. Habil çoban, Kabil ise çiftçidir. Habil Tanrı'ya sürüsünden ilk doğanları 
sunar ve bunlar kabul edilir, oysa Kabil toprakta yetiştirdiği ürünleri sunar ama Tanrı bunları kabul 
etmez. (ç.n.) 


[60] İnsanın doğası gereği ne kadar tembel olduğu akıl alacak gibi değildir. Sanki sadece uyumak, 


yaşamını sürdürmek, hareketsiz kalmak için yaşar gibidir; olsa olsa açlıktan ölmemek için zorunlu 
hareketleri yapma kararını verebilir. Onca vahşinin durumlarına duydukları sevgiyi koruyan, bu tatlı 
tasasızlıktan başka bir şey değildir. İnsanı huzursuz, öngörülü, zinde hale getiren güçlü duygulanımlar 
sadece toplumda ortaya çıkar. Varlığını sürdürmeye ilişkin güçlü duygulanımından sonra insanın ilk 
ve en şiddetli güçlü duygulanımı hiçbir şey yapmamaktır. Dikkatlice bakıldığında görülecektir kı, 
bizim toplumumuzda bile herkes dinlenmeye ulaşmak için çalışır; bizi çalışkan kılan hâlâ tembelliktir. 


[$11 O yere özgü (Fr. autochthones] ve yerli (Fr. aborigönes| sözcükleri, sadece ülkenin ilk 
sakinlerinin toplumsuz, yasasız, geleneksiz vahşiler oldukları, konuşmadan önce oraya yerleştikleri 
anlamına gelir 


[62] Görünüşüne alıştıklarında ve tatlı sıcaklığını hissettiklerinde ateş insanlara olduğu kadar 
hayvanlara da büyük haz verir. Onlara da en az bize olduğu kadar yararlı olacağı pek çok durum 
olurdu, en azından yavrularını ısıtmaya yarardı. Bununla birlikte, gerek vahşi gerek evcil hiçbir 
hayvanın, örneğimizdeki gibi bile olsa ateş yakacak beceriyi edindiği duyulmamıştır. İşte insanın 
önünde kaçak bir toplum kurdukları söylenen bu akıl sahibi varlıkların zekâları bir çakıldan kıvılcım 
çıkartacak, onları toplayacak ya da en azından birkaç terkedilmiş ateşi koruyacak düzeye çıkmamıştır! 
Sanıyorum ki filozoflar bizimle göz göre göre dalga geçiyorlar. Yazılarında bizi aslında hayvan 
yerine koydukları açıkça görülüyor. 


[63] Her ikisi için de örnek olarak Tekvin'in XXI. bölümünde, İbrahim ile Avimelek'e ve ant kuyusu 
konusuna bakınız. 


[64] Bir tür doğal etki ve tepki yoluyla hayvanlar âlemindeki farklı türlerin, denge yerine geçecek 


sürekli bir salınım içinde kendi kendilerine korunduğu varsayılır. Denir ki avcı tür, avlanan türün 
zararına çok fazla çoğaldığında, o zaman artık varlığını sürdürecek besin bulamayan avcı türün 
azalması ve ava yeniden çoğalacak zamanı bırakması gerekecektir, ta ki avcıya yeniden bolca besin 
sağlayan avlanan yeniden azalana ve avcı tür de yeniden çoğalıncaya dek. Ama böyle bir salınım 
bana hiç de gerçeğe yakın görünmüyor; çünkü bu sistemde av olan türün arttığı ve ondan beslenenin 
azaldığı bir zaman gerekir, bu da bana her biçimde akla aykırı görünüyor. 


1651 İlk erkeklerin kız kardeşleriyle evlenmeleri gerekiyordu. İlk geleneklerin basitliği içinde, 
aileler yalıtık kaldığı sürece, hatta en eski halkların bir araya gelmesinden sonra bile bu âdet bir 
sakınca olmaksızın sürdü; ama bunu ortadan kaldıran yasa insan yapısı bir yasa olmakla daha az 
kutsal bir yasa olmaz. Bu yasaya sadece aileler arasında kurduğu ilişki üzerinden bakanlar en önemli 
noktayı görmüyorlar. Ev içinde düşüp kalkmanın cinsler arasında zorunlu olarak kurduğu yakınlık 
içinde, bu kadar kutsal bir yasa kalbe seslenmeyi ve kendini nefse kabul ettirmeyi bıraktığı andan 
itibaren, insanlar arasında namus diye bir şey kalmazdı ve en korkunç gelenekler kısa zamanda insan 
türünün yıkımına yol açardı. 


[66] Rousseau, “beni sevin” (aimez-moi) ile “bana yardım edin” (aidez-moi) ifadeleri arasındaki ses 


benzerliğine dikkati çekiyor. (ç.n.) 
1671 Türkçe bir Kuzey dilidir. 
[68] Geographika [Coğrafya], kitap I. 
1691 Quintillianus, Institutio Oratoria, [Hitabet Eğitimi] І, 10: 


“Archytas atque Aristoxenes etlam subjectam grammaticem musicae putaverunt, et eosdem 
utriusque rei praeceptores fuisse... Tum Eupolis, apud quem Prodamus et musicem et litteras docet. 
Et Maricas, qui est Hyperbolus, nihil se ex musicis scire nisi litteras confitetur." 


“... eskiden dilbilgisi ve müzik ayrı değillerdi, çünkü Archytas уе Aristoxenus dilbilgisini müziğe 
tabi olarak değerlendirmişlerdi ve bu ustalar her iki disiplini de öğretmişlerdi |... | aynı zamanda 
biliyoruz ki Eupolis Prodamus'u hem müzik hem yazı öğretirken anlatmıştı; Maricas da, ki aslında 
Hyperbolus”tan başkası değildi, müzik hakkında işaretlerden başka bir şey bilmediğini itiraf eder”. 
| Fransızca çevirisi: Jean Cousin, Les Belles Lettres, 1975 (Fr. y.h.n.) | 


201 Kuşkusuz her konuda Yunanlıların abartma payını çıkartmak gerek, ama bu da, hem modern 
önyargıya fazla pay vermek hem de bu eksiltmeleri bütün farkları silecek kadar ileriye götürmek 
anlamına gelecektir. Papaz Terrasson der ki: “Amphion ve Orpheus'un zamanındaki Yunanlıların 
müziği, bugün başkentten en uzaktaki kentlerde olduğu noktada iken, nehirlerin akışını durdurur, meşe 
ağaçlarını kendine çeker ve kayaları hareket ettirirdi. Bugün çok yüksek bir yetkinlik düzeyine 
erişmiştir, çok sevilir, hatta güzelliklerinin farkına varılır, ama hiçbir şeyi yerinden 
kıpırdatamamaktadır. Kendisinden sonra gelenlerle karşılaştırıldığında, insan tininin çocukluktan 
henüz kurtulamadığı zamanlarda doğmuş olan şair Homeros'un dizeleri için de aynı şey geçerlidir. 
Onun dizeleriyle insanlar kendilerinden geçmişlerdi, bugün ise iyi şairlerin dizelerinden haz 
duymakla ve onları beğenmekle yetiniyoruz.” Papaz Terrasson'un biraz felsefeden de anladığı 
yadsınamaz, ama bunu gösterdiği yer kesinlikle bu bölüm değildir. (Jean Terrasson (1670-1750): Din 
adamı, Eski Yunan ve Latin felsefesi uzmanı. (ç.n.) | 


71] Pierre-Jean Burette (1665-1747), müzisyen ve doktor. (Fr. y.h.n.) 


[72] Aliquotes: matematikte bir sayıyı tam bölen sayıları nitelemek için kullanılan bu terim müzikte 
bir telin aynı tonun armoniklerini veren bölümlerine (yarısı, üçte biri, dörtte biri) verilen addır. (ç.n.) 


[73] Jean-Philippe Rameau (1683-1764): Besteci ve müzik kuramcısı. (ç.n.) 


[74] Rameau'nun Platée adlı balesine gönderme. Eserin bir yerinde pourquoi (neden) sözcüğü 
kurbağa sesini andıracak biçimde söylenir. (Fr. y.h.n.) 


251 Nicholas Bernier (1664-1734), besteci. (Fr. y.h.n.) 


[76] Anarmonik tür: Çeyrek seslerle ilerleyen gam. Eski Yunan müziğinde dörtlü gamın ortadaki iki 
notasının dizilişine göre aldığı bir biçim. Anarmonik teriminin modern müzik kuramında kazandığı 
anlam ise bundan çok farklıdır. Bugün, tınısı aynı olmakla birlikte farklı yazılan notalara (ör: do diyez 
ve re bemol) anarmonik nota denir. (ç.n.) 


İİİ Menalippides ve Philoksenos (M.Ö. 435-M.Ö. 380): Yunan lirik şairleri. (ç.n.) 


[78] Plutharkos'a atfedilen De Musica [Müzik Üstüne] adlı yapıtta. (Fr. y.h.n.) 


79 


mn 
— 


Aristophanes" in çağdaşı Atinalı şair. (ç.n.) 


=" 


801 Burada söz konusu olan Neron ünlü Roma imparatoru değil, bir müzisyendir. (Fr. y.h.n.) 


[81] discant ya da discantus: Ortaçağ müziğinde kullanılan bir teknik. Tek sesli bir ezgiye ikinci bir 
sesin ters hareket yapacak biçimde eklenmesiyle uygulanır. (ç.n.) 


[82] Jean de Muris”ye atfedilen Speculum Musicae adlı yapıta gönderme. Bu yapıtın bugün Jacques 


de Liége'e (1260-1330 civarı) ait olduğu kabul edilmektedir. (Fr. y.h.n.) 


[83] Giovanni Andrea Angelini “Bontempi”, İtalyan bestecisi ve şairi, 17. yüzyıl (Fr. y.h.n.) 


[84] Bütün armoniyi basitçe tellerin bölenlerindeki (Fr. aliguotes) tınlayışı ilkesine bağlayarak 


Rameau minör makamı ve uyumsuz seslerin bileşimini, hareket halindeki bir ses kaynağı telin daha 
uzun başka telleri pes tondaki on ikinci ve on yedinci sesinde titrettiğini söyleyen kendi sözde 
deneyinde temellendirir. Ona göre bu teller boylu boyunca titreşir ve titrerler ama tınlamazlar. İşte bu 
bana çok tuhaf bir fizik gibi görünüyor; bu tıpkı güneşin ışıdığını ve hiçbir şey görmediğimizi 
söylemek gibi. 


Bu daha uzun teller sadece en tiz sesi verirler, çünkü onun teksesine göre bölünürler, titreşirler, 
tınlarlar, bu nedenle de sesleri onunkine karışır ve hiç ses vermezmiş gibi görünürler. Buradaki hata, 
onların boylu boyunca titreştiklerini düşünmekten ve düğüm noktalarını yanlış gözlemlemekten ileri 
gelir. Herhangi bir armonik aralık yaratacak ses çıkaran iki tel, üçüncü bir tel olmasa da temel sesi 
pes olarak duyurabilir; bu Tartini”nin bilinen ve doğrulanmış deneyidir; ama tek bir telin 
kendininkinden başka temel sesi yoktur; katlarını değil, teksesini ve bölenlerini tınlatır ve titreştirir. 
Sesin, ses çıkaran nesnenin titreşimlerinden başka kaynağı olmadığından ve neden özgürce etkide 
bulunduğu sürece sonuç da onu izleyeceğinden, titreşimleri tınlamadan ayırmak saçmalıktır. 


1851 Bay Duclos' nun Remarques sur la Grammaire générale et raisonnée adlı yapıtı, s. 2. 


